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TITLE: 	 Popular- vs. Literary border stories: Two images ofthe Angolan War (1966 
- 1989) 
In this dissertation, a study is made of two bodies of fiction documenting the South African 
soldier in Angola. The fiction was limited to Afrikaans short stories, as this genre is believed 
to best reflect the fragmentary, explosive experience of combat. This demarcation also served 
as a way of limiting the body of fiction for the study. A cut-off year of 1990 was taken. The 
rationale for this is that the late seventies and eighties was the golden age for the publication 
of border fiction, and that Southwest Africa\Namibia gained independence in 1990 with a 
SWAPO (South West Africa People's Organisation) government, thus largely defeating the 
purposes of South African military involvement in Namibia and Angola. 
The collections of short stories that were analyzed in this study, were divided into two 
categories. The stories published in popular family magazines such as Die Huisgenoot were 
considered to be popular fiction. These stories are overtly accepting of South Africa's 
involvement in Namibia and Angola, and are highly propagandistic. The collections Ses 
Wenverhale (1988) by Maretha Maartens and others, and Verbydie wit brug (1978) by Johan 
Coetzee, were analyzed as examples of this category. In the category of literary short stories, 
Wie de hel het jou vertel? (1988) by Gawie Kellerman and 'n Wereld sonder grense (1984) by 
Alexander Strachan were analyzed. It is important to note that the texts were selected 
thematically i.e. the criterium was that they had to have the South African soldier in South 
West Africa\Angola as main theme. Analyses of the texts are based on the thesis formulated 
by H P van Coller in his article "Afrikaanse literatuur oor die gewapende konflik in Suider-Afrika 
sedert 1963 - 'n voorlopige verslag". In this report, Van Coller mentions that studies comparing 
t (, ", 
the literary border fiction with the popular border fiction, have been left behind. The study aims 
at examining this unexplored territory and looks extensively at how these two bodies of fiction 
differ. 
It was found that two radically different images of the border war emerge from the two bodies 
of fiction: the popular fiction is uncritical, war is presented more as an exciting game in the 
popular fiction, whereas it is presented as deadly, yet addictive, in the literary fiction. The 
ideological backgrounds from which the stories are written, are fundamentally opposed: the 
popular fiction often sees the war as a continuation of the white man's struggle for survival on 
a violent continent, and God is assumed to be on the South African side. The literary fiction 
documents a loss of God and criticises the government, censorship and apartheid. The literary 
fiction also fulfills a function of reporting - that which has not been said in the media due to 
censorship by government. The scope of the popular fiction is much narrower than the literary 
fiction, ignoring issues such as homosexuality in the army, torture and atrocities. Finally, the 
conclusions differ, with a sentimental "all will be well" in the popular fiction, as opposed to the 
fundamental pessimism in the literary fiction. 
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IN LEIDING 
A) Belangrikste lektuur oor die grensoorlog 
Die term "grensliteratuur" het in 1984 ontstaan. In haar artikel in Tydskrif vir 
Geesteswetenskappe van September 1985, getiteld "Oud en nuut in die Afrikaanse 
prosa", maak Elize Botha melding van Elsa Joubert wat hierdie term in 'n lesing voor 
die Werkgemeenskap Stellenbosch van die S.A. Akademie op 15 Mei 1984 gebruik het. 
Hierdie term is ook in die persberig van Tafelberg uitgewers saam met Strachan se 'n 
Wereld sonder grense (1984) gebruik. Die boek is deur Tafelberg beskryf as "'n 
belangwekkende toevoeging tot die Afrikaanse grensliteratuur, wat veral in die kort 
prosa van vandag tot uiting kom" (Botha 1985:229). 
In "Die nuwe Afrikaanse Oorlogsliteratuur", wat in die "Herfs'~uitgawe van Die Suid­
Afrikaan van 1985 gepubliseer is, skryf Elsa Joubert oor die "werklikheidstruktuur" in 
hierdie nuwe oorlogsliteratuur en of dit verteenwoordigend is van "al die duisende jong 
mense aan die grens" (Joubert 1985:48). Sy betreur dat ons nie "weet wat daar 
anderkant die grens deur die swart vegters geskryf word en wat hulle voel" nie: 
"Miskien is daar selfs 'n verhaal in Portugees of Spaans: My Suid-Afrikaan" (Joubert 
1985:48). 
Etienne van Heerden het wei met "My Afrikaner" in hierdie rigting beweeg, 'n verhaal 
geskryf vanuit die perspektief van 'n swart soldaat (SWAPO?) met 'n wit Afrikaner as 
sy gevangene. Hierdie verhaal is aanvanklik in De Kat gepubliseer (Junie 1986, 
jaargang 1 nr.11) en het in 1988 in Van Heerden se bundel Liegfabriek verskyn. Maar, 
Van Heerden as wit Afrikaner skryf steeds vanaf "hierdie kant" van die grens en nie van 
"anderkant" nie. As gevolg van die afwesigheid van die soldaatverhaal met die stem 
van die soldaat van die opposisie, sluit Joubert haar artikel af met die volgende stelling: 
"'n Volledige beeld van die Suid-Afrikaanse belewenis van die grensoorlog, ook in ons 
literatuur, sal nog eers moet wag" (1985:48). Ons wag nou nog vir 11ierdie "stem van 
die anderkant", en of dit ooit gehoor sal word, is 'n relevante vraag. 
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Vanuit die Suid-Afrikaanse perspektief op die grensoorloe kan daar sowel 
ooreenkomste met die Tweede Wereldoorlog as met die Vietnam-oorlog getref word, 
maar die ooreenkomste met Vietnam is groter en meer opvallend. S6 beweer 
J.C.Cronje op bladsy 73 van sy doktorale dissertasie getiteld Die grens as meerduidige 
gegewe in die kontemporere Afrikaanse prosa. Die mees ooglopende ooreenkomste 
wat Cronje identifiseer tussen die situasie van die SA soldaat in Namibie en Angola en 
die VSA soldaat in Vietnam, is die feit dat beide konflikte volgens teen-insurgensie 
strategiee geveg is, dat dit 'n groot afstand van die huis af was, dat dit in beide 
situasies In oorlog van landmyne, gebiedsoperasies, en "soek-en-vernietig" (search 
and destroy)-sendings was, dat sukses aan Iyktelling ("body count") gemeet is en dat 
die dienspligstelsel verplig was (Cronje:73-4). 
Op grond van die vroeere oorlogsromans, Mens-aileen (1963) deur Jan Rabie en Die 
son struikel (1960) deur Dolf van Niekerk, se Cronje dat mens kan verwag dat "die 
besef van die sinneloosheid van geweld" ook 'n duidelike plek in die grensliteratuur sal 
inneem (1989:74). Hy skryf ook byvoorbeeld in sy "hipotetiese uitgangspunte" aan die 
beg rip "grensprosa" die algemene eienskap toe dat hierdie werke Hln strewe 
verteenwoordig om juis grense oor te steek of te vernietig" (1989: 11). Dit word duidelik 
dat dit aileen die normdeurbrekende, literere prosa is waarmee Cronje te doene het, 
terwyl die populere fiksie oor die oorlog agterwee gelaat word. 
In "Die grens is inderdaad bereik" se Henriette Roos dat, ooreenkomstig die Britse en 
Nederlandse lektuur oor die Tweede Wereldoorlog, in die Afrikaanse prosa "die 
tendens van die Tagtigerjare hierdie oorlogslektuur is" (De Kat 1985(11 ):91): 
Die term grensliteratuur duik nou orals en by almal op: eers amper onopgemerk in die 
titels van verhale en verhaalbundels, toe bewustelik in resensies en kritiek en vandag 
as 'n algemene omskrywing wat byna 5005 'n advertensie-etiket begin klink (1985:91). 
Roos sien 'n patroon wanneer sy na die boektitels van die oorlogsliteratuur van 1975 
tot 1985 in Afrikaans kyk: 
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Die neiging tot die korter prosavorm [oorheers] al hoe meer, die "stories" lees soos 
dokumentere weergawes van reele gebeure en word meestal in die 
eerstepersoonsvorm vertel; die oorlogsjargon klink op in titels, beskrywing en dialoog; 
die skrywers is opvallend dikwels jong(er) mans wat aktiewe militere diensplig ervaar 
het (1985:90-1). 
As tekste verteenwoordigend van hierdie groep, identifiseer Roos Etienne van Heerden 
se My Kubaan (1983) en Om te awol (1984), Koos Prinsloo se Jonkmanskas (1982), 
George Weideman se Tuin van kljp en vuur (1983), Louis Kruger se 'n Basis oorkant 
die grens (1984) en Alexander Strachan se 'n Wereld sonder grense (1984). Roos 
merk op dat "in al hierdie verhale ... die tradisionele blik op soldate en hulle oorlog 
heeltemal verwring [word]" (1985:92) - Roos se "verhale" sluit dus weereens net die 
literatuur in, en die populere fiksie word agterwee gelaat. 
Roos se dat die "inligting uit die verhale verkry ... 'n korrektief (bring) op die 
beriggewing deur die televisie, radio-en koerantberigte" (1985:92). By laasgenoemde 
media sou die ondersoeker ook wou voeg die film-media en populere fiksie oor die 
grensoorlog wat in familietydskrifte gepubliseer is. Roos beweer dat die grensliteratuur 
'n "eensydige perspektief ... oordra" (1985:92). Hier praat sy nie van die eensydigheid 
van normbevestigende popuh§re fiksie nie, maar van die eensydigheid van die 
normdeurbrekende grensliteratuur. Die rede waarom hierdie grensliteratuur volgens 
Roos eensydig is, is omdat dit meesal wit Afrikaanssprekende mans is wat hierdie 
grensverhale skryf - dieselfde punt wat Elsa Joubert sewe jaar vantevore in haar artikel 
"Die nuwe Afrikaanse oorlogsliteratuur" maak. Twaalf jaar later is daar wei enkele 
tekste wat op hierdie tendens 'n uitsondering is (en word daar kennis geneem van 
andere wat vroeer verbied is), bv. Elsa Joubert se "Dansmaat" uit die bundel Dansmaat 
(1993) en Welma Odendaal se "Vryheidsvegter" uit Keerkring (verbied na uitgawe in 
1977). Romans soos Lettie Viljoen se Klaaglied vir Koos (1984) en Riana Scheepers 
se Die heidendogters jubel (1995), is egter uitsonderings op die algemene tendens dat 
mans grensliteratuur skryf. Die vrou as agtergeblewene word in Petra Muller se 
"Etmaal" in Werf in die ruens (1980) verken. Sover my kennis strek, is "Vryheidsvegter" 




Roos wys ten slotte daarop dat die "groot wins" van die oorlogsverhale was dat dit 
aangetoon het dat goeie en gewilde prosa in een en dieselfde werk voorsien kan word, 
en sy verwys as voorbeeld na Louis Kruger se 'n Basis oorkant die grens (1984), wat 
'n prys vir populere pros a verower het. Sy voorsien 'n samesmelting van "goeie" 
(gelees as "literer van hoe gehalte tt ) en "gewilde" (gelees as "populer", met hoe 
verkoopsyfers, "Iekker om te lees") prosa. 
In sy resensie van Prinsloo se Jonkmanskas, skryf Brink in die "Boekerapport" van 3 
Januarie 1983 dat studentepublikasies aan universiteite toegegooi is onder bydraes 
wat met die grens te doen het Hy verklaar hierdie tendens as 'n gevolg daarvan dat die 
grens "'n verskynsel en In ervaring [is] wat al meer die dimensies van ons bestaan 
bepaal" en as sodanig sy beslag in skryfwerk moet kry. Brink merk op dat min van 
hierdie bydraes in gepubliseerde literatuur eindig. Met terugskouing is dit interessant 
om te sien dat Brink se stelling gemaak is net voor die opbloei van die publikasie van 
die grenstekste van die tagtigs. 
8) Grensliteratuur en populere fiksie oor die grens 
Soos uit die voorafgaande bespreking van resensies en artikels blyk, is die begrip 
"oorlogsliteratuur", of "grensliteratuur", soos dit vandag as literere term ingeburger is, 
reeds deeglik deur verskeie literatore onder die soeklig geplaas. Maar, soos Van Coller 
opmerk in "Afrikaanse literatuur oor die gewapende konflik in Suider-Afrika sedert 1963 
- 'n Voorlopige verslag", "bestaan daar geen konsensus [oor watter werke tuishoort 
onder die term 'grensliteratuur' nie]" [Acta Academica, 1990:22(4) : 75]. Hier verwys hy 
1. 	 Mabel Rossouw (1994) maak melding van 'n Engelse roman getiteld 
Troubled Waters van Joseph Diescho wat in 1993 verskyn het - 'n swart 
Namibier skryf die verhaal vanuit die perspektief van 'n wit SAW-soldaat, 'n 
wit Afrikaner (Hattingh & Willemse 1994: 261) - 'n inversie van "My Afrikaner" 
waarin 'n wit Afrikaner (Van Heerden) skryf vanuit die perspektief van 'n swart 
SWAPO-soldaat. 
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na die menings uitgespreek deur o.a. Roos in haar artikel in De Kat, Brink in sy 
ongepubliseerde lesing van 1986 by die Universiteit van die Oranje-Vrystaat getiteld 
"Grensliteratuur", Joubert in "Die nuwe Afrikaanse oorlogsliteratuur" in Die Suid Afrikaan 
van 1985, Liebenberg in "Die storie van die grensverhaal" in Optima in 1988, Kriel in 
die ongepubliseerde MA-verhandeling "Vertellersmanipulasie in die Afrikaanse 
grensliteratuur" van 1989 en Smuts in sy inleiding tot Koker, kortprosatekste sedert 
Sestig (Acta Academica:1990:75). 
Wat volgens Van Coller agterwee gebly het, is studies en artikels wat die literere 
grensverhale vergelyk met die grensverhale wat in familietydskrifte so os Die Huisgenoot 
verskyn het in die tydvak van die grensoorlog, en wat rniskien In ander beeld van die 
oorlog kon bied as die beeld van die oorlog waarmee ons deur die literere resensies en 
artikels kennis maak. So byvoorbeeld die bundel Ses Wenverhale (1988), In 
samestelling van grensverhale wat in Die Huisgenoot verskyn het, asook Verby die wit 
brug. kortverhale oor die grens (1978), In samestelling van verhale deur Johan Coetzee 
wat voorheen in Die Huisgenoot verskyn het. Omdat hierdie populere verhale nie in die 
Afrikaanse literatuur gekanoniseer is nie, is hulle nooit in besprekings oor die 
Afrikaanse grensverhaal ontleed nie. Daar word egter wei in sommige van die 
genoemde artikels oorsigtelik na van hierdie populere werke verwys. Roos verwys 
byvoorbeeld in "Die grens is inderdaad bereik" na "die romanties-patriotiese Verby die 
wit brug" (De Kat: 1985:92). Die meeste besprekings van die Afrikaanse grensverhaal 
was egter besprekings van die Afrikaanse grensverhaal wat deur die literere wereld as 
verhale met oorwegend literere kwaliteite beskou is, soos H.P. van Coller ook opmerk 
in sy bespreking oor die term "grensliteratuur" in Cloete (red.) se Uterere terme en 
teoriee: 
Wat egter ... dikwels uit die oog verloor word - en in aile oorsigte tot op datum ontbreek 
- is die omvang en gevarieerde aard van die grensverhaal in ontspanningsliteratuur in 
Afrikaans. Dit bring In mens noodwendig by 'n ander onderskeid nl. tussen letterkunde 
en populere literatuur (ontspanningsliteratuur). Die (enigsins dogmatiese) afbakening 
tussen die sg. E(lite)-literatuur en O(ntspannings)-literatuur wat veral in die Duitse 
literatuurwetenskap gevolg is, kan hier In uitkoms bied. Lotman het reeds die 
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onderskeid getref tussen 'n sg. estetika van identiteit en 'n estetika van opposisie ... In 
die geval van die grensliteratuur is dit so dat werke wat onder die noemer E-literatuur 
tuishoort normdeurbrekend is - veral t.o.V. ideologiese norme. Die groot meerderheid 
werke in hierdie subgenre staan bv. afwysend ... teenoor die Suid-Afrikaanse militere 
onderneming aan sy grense ... In die sg. O-literatuur daarenteen, oorheers die 
patriotiese element en hierdie werk is ook, met geringe uitsondering, normbevestigend. 
Die situasie is dus tans dat die werke wat as E-literatuur bestempel sou kon word, 
gepubliseer word in bepaalde (Iiterere) tydskrifte, deur literere uitgewers en heel dikwels 
deur sg. "onafhanklike" uitgewers soos Taurus wat beslag gekry het in 'n poging om 
owerheidsensuur te ontduik ... Die O-literatuur, daarenteen, word veral gepubliseer in 
gesinstydskrifte wat deur gevestigde regeringsgesirlde uitgewers gepubliseer word 
(Cloete: 1992: 155). 
In beide Kriel se Vertellersmanipulasie in die Afrikaanse Grensliteratuur en Cronje se 
Die grens as meerduidige gegewe in die kontemporere Afrikaanse Prosa, word daar 
slegs kortliks kennis geneem van bundels populere fiksie soos Coetzee se Verby die 
wit brug (1978) en Maartens en andere se Ses Wenverhale (1988). Maar verdere werke 
van populere fiksie deur skrywers so os Bertrand Retief met sy Tweede prys is 'n 
houtjas (1983) en Half boom, half mens (1986), asook Johan van Pletzen se Liewe Ma 
(1980), Ma weet mos (1982), Ma, se vir sussie (1984) en Hoe gaan dit met Ma? (1988), 
word nie genoem nie. Die vorige ondersoeke oor die grensfiksie was literer van aard, 
soos Kriel dit dan ook in die titel van haar dissertasie eksplisiet stel. Cronje moes eerder 
sy "Prosa" in die titel van sy dissertasie met "Iiteratuur" vervang het. Hy neem nie 
kennis van die korpus populere prosa oor die grens nie. Oit is net in die literatuur wat 
die begrip "grens" 'n meerduidige gegewe word. 
Dit blyk egter dat die onderskeid tussen literatuur en populere fiksie toenemend gemaak 
word. In 'n referaat wat tydens die kongres van die Afrikaanse Letterkunde Vereniging 
by die Universiteit van Port Elizabeth gehou is, se Mabel Rossouw die volgende oor die 
rol wat populere fiksie tydens die oorlog gespeel het: 
Populere Afrikaanse fiksie (tydskrifverhale en klubboeke) het die amptelike ideologie 
en "aanvaarbare" weergawes van die oorlog, die SAW se rol, deurgaans 
ondersteun... Hierdie verhale bevestig establishmentdenke oor kontensieuse kwessies 
feitlik deurgaans (Rossouw 1994:25). 
6 

In 'n tipies normbevestigende verhaal wat Rossouw in die Namibiese tydskrif Kalabash 
teegekom het, getiteld "Journeys in exile", word die "vryheidsvegter met onverbloemde 
trots as held voorgestel ... in 'n verhaal wat deur homself ... vertel word" (Rossouw 
1994:256). Sy haal as illustrasie die volgende gedeelte aan: 
"Johnny sighed, (hy het pas gehoor dat hulle te voet na In opleidingskamp in Zambie 
moes gaan - MR) but he knew it was for a good cause. He had done it willingly, for the 
future of his children - the future of his country" (1994:256). 
Rossouw merk op dat sy hierdie soort "hero"iek en idealisme in geen literere teks, hetsy 
Suid-Afrikaans of Namibies, aangetref het nie" (Rossouw 1994:256). Hier maak sy dus 
duidelik ook die onderskeid tussen grensliteratuur en populere fiksie. Die populere fiksie 
oor die grensoorlog wat in hierdie ondersoek bestudeer word, is deurspek van presies 
dieselfde patriotiese, hero"iese en sentimentele konvensies en cliches. Die Afrikaanse 
populere grensfiksie is dieselfde as die Engelse populere fiksie wat Rossouw in 
Kalabash ontdek het, maar vanuit die ander ekstreem van die spektrum nl. vanuit die 
perspektief van die SA soldaat. 
Wat grootliks bygedra het tot 'n stand van sake waarin tydskrifstories en die "Boetie"­
films ("Boetie gaan border toe" en "Boetie op manoeuvres") die algemene publiek se 
beeld van die oorlog gevorm het, was die regeringsverbod op die pers en media 
(byvoorbeeld Proklamasie No.R.224 van 1986, Artikel 118 en 119 van die 
S.A.Verdedigingswet van 1957, die Wet op Amptelike Geheime van 1956), wat dit 
onwettig gemaak het om informasie wat as 'n bedreiging vir Staatsveiligheid gesien is, 
te versprei. In Die Suid-Afrikaan van 1985 word daar In onderhoud gevoer met Gerard 
Chaliand, 'n internasionale kenner van vryheidsbewegings en opstand-oorlogvoering, 
verbonde aan die Franse "Ecole Nationale d'Administration". Daar word aan hom 'n 
vraag gestel oor 'n regering se versoeking om "burgerlike vryhede" (bv. vryheid van die 
pers) in te kort in 'n situasie waar staatsveiligheid van belang is. In sy antwoord se hy 
die volgende: 
As jy jou eie koerante en televisie begin dwil1g om geen verslag te doen oor die opstandelinge 
of oor die optrede en selfs misdade van die veiligheidsmagte nie, dan is dit 'n oorwinning vir die 
ander kant. Dis maar net 'n kwessie van hoeveel waarde deur die samelewing aan die 
demokrasie geheg word (Die Suid-Afrikaan 1985[3], Winter,pp.22-3). 
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Die nie-literere Suid-Afrikaner se beeld van die oorlog is dus grotendeels deur tydskrif­
fiksies en ander populere media soos televisie, koerante en films gevorm - 'n beeld wat 
geslyp is vir verbruik deur die mense tuis en as sodanig 'n beeld wat nie propagandavry 
was nie. 
Die volgende berig van die SAUK op 31 Augustus 1981 wys tot hoe 'n mate die oorlog 
deur die media tot 'n bron van nasionale trots verhef is: 
As, over the weekend, South Africans rejoiced at the splendid victory of the Springboks 
in New Zealand, other of the country's representatives were returning from the 
battlefield in Angola. Their mission, too, was splendidly accomplished. (Frederikse 
1986:137) 
Die Springbok rugbytoer van Nieu-Seeland het toevallig saamgeval met die grootste 
mobilisasie van troepe deur die SAW sedert die Tweede Wereldoorlog en die SAUK 
kon dit nie weerstaan om 'n analogie te maak tussen die slagveld en die rugbyveld nie. 
Deur 'n kompetisie soos die verhaalwedstryd waaruit Ses Wenverhale (1988) afkomstig 
is in 'n familietydskrif soos Die Huisgenoot te loods, word die beeld van die Weermag 
as deel van die gemeenskap en deel van die alledaagse lewe ook versprei en bevestig. 
Hiermee saam, soos uit die aanhaling aan die begin van die hoofstuk blyk, die 
implikasie dat die oorlog self nie ver buite die ordinere is nie, en dat dit as't ware deel 
is van Suid-Afrika se ambassadeurskap in die buiteland. Suid-Afrika se naam word 
hoog gehou in sport en oorlog. Die beeld van die Weermag as gei'ntegreerde deel van 
die Suid-Afrikaanse samelewing en as beskermer van aile Suid-Afrikaners is geen 
nuwigheid nie: Die Weermag se "Civic Action Programme" is vroeg in die tagtigs van 
stapel gestuur in 'n poging om die "harte en denke" van potensiele swart 
Weermagsoldate te verower deur 'n positiewe beeld van die Weermag onder swart jeug 
te skep, die sogenaamde "hearts and minds" veldtog (Frederikse, J. South Africa, a 
different kind of war:77). Op bladsy 78 van Frederikse se boek is daar 'n prentjie van 
'n wit soldaat wat 'n swart baba in sy een arm vashou, met die titel "The South African 
Army is the guardian of the people". Daar word dus gemik op die swart gemeenskap 
in hierdie advertensie. Die buiteblad van Gawie Kellerman se Wie de hel het jou vertel? 
(1988) is 'n (miskien toevallige) parodie hierop. Hier het ons ook 'n swart baba wat deur 
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'n wit soldaat vasgehou word. Wanneer 'n mens egter die bundellees, sien 'n mens dat 
die voorblad op "van die terroris" gebaseer is, waar 'n gesteelde baba aan 'n bom 
gekonnekteer is wat sal ontplof as die baba uit sy komberse gehaal word. Die soldaat 
op die omslag Iyk bekommerd en ongelukkig, terwyl die soldaat in die Weermagprenljie 
ferm, beskermend en trots Iyk. Dit sou egter nie met sekerheid gese kon word of die 
omslagontwerp op Kellerman se bundel toevallig hierop inspeel nie, en of dit 'n 
bewustelike dekonstruksie van die boodskap is wat deur die Weermagprentjie oorgedra 
word nie. 
Ook die titel van Kellerman se bundel, Wie de hel het jou vertel? en die verhale se titel­
formaat, is nie uit die lug gegryp nie: Die titel en verhaalformaat kan gelees word as 'n 
aktiewe parodie van die vier ge'lIIustreerde bundels van grappige staaltjies oor die 
avonture wat Kleinjan Kluitgraaf in die SAW beleef, geskryf deur Johan van Pletzen en 
getiteld onderskeidelik Liewe Ma, briewe van Kleinjan (1980), Ma weet mos (1982), Ma, 
se vir sussie (1984) en Hoe gaan dit met Ma? (1988). AI vier hierdie bundels gebruik 
byvoorbeeld die titel-en-verhaalformaat met die verhale wat almal begin met "van ...". 
Op die flapteks van Hoe gaan dit met Ma? staan dat die briewe van Kleinjan in die 
tydskrif Keur verskyn het, terwyl daar voorin Liewe Ma, briewe van Kleinjan staan dat 
die briewe van Kleinjan in Uniform, "die koerant van die Suid-Afrikaanse Leer" verskyn. 
Oat Kellerman bewus was van hierdie verhale terwyl hy sy Weermagdiens verrig het, 
is meer as waarskynlik. Sy bundel as geheel kan dan as 'n parodie op die grappige 
staaltjies van Kleinjan Kluitgraaf se avonture in die Weermag gelees word. 
In "van die luitenant" op bladsy 14 van Wie de hel het jou vertel?, vra die weerman aan 
die luitenant of hy 'lin ondersoekspan van die Huisgenoot is". Op bladsy 18 in die 
verhaal"van Dik de Necker", stel Dik die vet army-kok "homself weer teleur deur aan 
die advertensie van 'n spierbou-apparaat in Huisgenoot te dink". "Huisgenoot" word in 
hierdie bundel verteenwoordigend van 'n valsheid, 'n onmoontlikheid. Die aanhalings 
versterk die aanklag: Dik weet byvoorbeeld dat die spierbou-apparaat nie vir sy vet sal 
werk nie, en "berus" homself dan in sy vetheid (1988:18). Die luitenant word deur die 
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weerman gesien as 'n eenman-ondersoekspan wat deur Die Huisgenoot uitgestuur is 
om die situasie te ondersoek. 
Hierdie aanhalings kan duidelik gesien word as 'n parodie van die werklikheidsbeeld 
wat in Die Huisgenoot voorgehou word. Die luitenant sal sekerlik nie objektief kan wees 
in 'n ondersoek nie, juis omdat hy deel is van die Weermag. "Huisgenoot" en die ander 
publikasies wat die Weermag en sy optrede sonder bevraagtekening ondersteun (bv. 
Van Pletzen en Retief) se eensydigheid word dus geparodieer. Meer relevant selfs vir 
hierdie ondersoek is die implisiete parodie op spesifiek die grensverhale wat in Die 
Huisgenoot gepubliseer word, en die eensydige beeld van die oorlog wat daarin 
voorgehou word. 
Dit is opmerklik dat Coetzee se Verby die wit brug (1978) twee jaar na die publikasie 
van P.J. Haasbroek se kortverhaalbundel, Skrikbewind (1976), gepubliseer is. Dit blyk 
dus dat die tradisie van aanvaarding en die tradisie van verwerping mekaar nie 
chronologies in onderskeibare fases opvolg nie, maar dat hulle in dieselfde tydvak 
gepubliseer is, en dikwels deur dieselfde uitgewers. 
'n Onderwerp wat nie in die veld van literere ondersoek val nie, maar wei relevant is in 
'n inleidende bespreking oor beeldvorming deur die populere media, word aangeraak 
in 'n artikel in Die Suid-Afrikaan van Winter 1985: Keyan Tomaselli en Keven Carlean 
skryf oor die film "Boetie gaan border toe" en "wat dit is wat I-iierdie films eintlik aan ons 
vertel" (kopteks:p.43): 
Die plaas, daardie ou simbool van Afrikaner-solidariteit, word in hierdie rolprent 
vervang deur die beeld van die grens: die nuwe terrein van stryd teen 'n abstrakte 
vyand, die kommunisme (en swartes met 'n hoofletter K). Soos met vorige rolprente oor 
die grens, is "Boetie" die voortsetting van 'n rassistiese regverdiging van oorlog en die 
SAW.... Die tweede, en dalk meer steurende vlak van die SAW-bevestiging is die 
satiriese en komiese aspek van die rolprent. Die tradisionele funksie van satire is om 
dwaasheid en boosheid bespotlik te maak. In "Boetie" word hierdie didaktiese en 
komiese funksie egter deur 'n grappigheid vervang, wat op die vlak van "slapstick" 
eerder as morele verontwaardiging optree ... "Boetie" is 'n navolging van die onlangse 
Hollywoodse oorlogsfilms, waar die afgryse en nugtere werklikheid, en die politieke 
temas van anti-oorlogse rolprente soos "Twilight", "Apocalypse Now", "Coming Home" 
en "The Deerhunter" vervang is deur die onkritiese humor van "Private Benjamin" en 
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"Stripes" en die eufemistiese romantiek van "An officer and a Gentleman" en "Purple 
Hearts". "Boetie" is 'n soortgelyke kombinasie van komedie en romantiek wat uiteindelik 
die amptelike stand punt oar militarisme in Suid-Afrika bevestig ... Om klaarblyklike 
redes het Suid-Afrika nooit 'n fase van kritiese anti-oorlogsprente soortgelyk aan die 
in Amerika gehad nie (Carlean & Tomase"i 1985:44). 
C) Afbakening van studieterrein; motivering en metodiek 
Dit sou 'n hersegging van die bekende wees am 'n studie van omvang te loads oar die 
vraag of daar nou werklik verskillende beelde van die grensoorlog geskep word in die 
kortverhale van die Afrikaanse grensliteratuur (E-literatuur), vergelyk met die 
ontspanningsverhale wat in Christelik-nasionaal gesinde familietydskrifte soos Die 
Huisgenoot verskyn het. Selfs 'n oningewyde in die Afrikaanse literatuur sou vermoed 
dat daar wel'n verskil sou wees, en Van Coller bevestig dit inderdaad in sy essay oar 
"Grensliteratuur" wat in Cloete se Uterere terme & teoriee opgeneem is. Wat in hierdie 
tesis gedoen sal word, is 'n bestudering van die "O-grensverhaal" (die populere fiksie) 
in vergelyking met die "E-grensverhaal" (die literere grensverhaal) am na te gaan in 
watter opsigte die representasie van die oorlog verskil. Daar sal ondersoek word of 
daar 'n verskil in ideologiese begronding tussen die grensliteratuur en die populere 
fiksie na vore kom. Vir die doeleindes van hierdie studie sal daar verwys word na die 
korpus van E-verhale as "grensliteratuur" en die korpus van O-verhale as populere 
fiksie. 'n Teksgerigte werkswyse sal gevolg word: as sentrale tekste sal 'n Wereld 
sander grense (1984) deur Alexander Strachan, Wie de hel het jou vertel? (1988) deur 
Gawie Kellerman, Ses wenverhale (1988) deur Maretha Maartens en andere en Verby 
die wit brug. Kortverhale oar die grens (1978) deur Johan Coetzee geneem word. Daar 
sal voorlopig as hipotese aanvaar word (in aansluiting by die onderskeid deur Van 
Coller en Rossouw gemaak) dat eersgenoemde twee tekste as literatuur, en 
laasgenoemde twee tekste as populere fiksie beskou kan word. 
Die rede vir die keuse van hierdie vier sentrale tekste is dat al vier hierdie bundels 
uitsluitlik die grenservaring in SWNAngoia as motiewe het, terwyl bundels soos Van 
Heerden se My Kubaan en Prinsloo se Jonkmanskas slegs enkele verhale bevat 
waarin daar na die grens verwys word, of waarin die grensoorlog 'n rol speel. Die vier 
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sentrale bundels is daarenteen pure "grens". Relevante kortverhale uit ander bundels 
sal egter ook betrek word in die bespreking wat deur die sentrale tekste gelei word. 
Die verantwoording van hierdie ondersoek, wat nie honderd persent "literer" is nie, is 
onder andere om te sien wat die nie-literere Afrikaner gelees het, en hoe hierdie 
materiaal sou kon bydra tot die Suid-Afrikaner se persepsies van 'n oorlog wat buite die 
landsgrense geveg is. In haar essay oor die term "triviaalliteratuur" in Cloete (red) se 
Literere terme en teoriee, se Anna-Marie Bischoff dat triviaalliteratuur "vir die 
literatuursosioloe en -psigoloe van groter waarde [is] as vir die literatuur" en dat hierdie 
literatuur in 'n literatuursosiologiese ondersoek van belang is, omdat dit gaan "om die 
deurgronding van die ekonomiese en ideologiese werktuie van die kultuur waarin die 
triviaalliteratuur gepubliseer word" (Bischoff in Cloete 1992:542). In die term 
"triviaalliteratuur" is daar 'n implisiete waarde- of kwaliteits-oordeel. Die waarde-oordeel 
is egter nie vir hierdie ondersoek van be lang nie. Wat die populere grensverhale wei 
belangrik maak, is dat hulle op 'n wyer vlak as die grensliteratuur gelees is, en dat die 
beeld van die oorlog uit hierdie verhale bygedra het tot die siviele Suid-Afrikaner se 
beeld en persepsies van die grensoorlog. In "Afrikaanse literatuur oor die gewapende 
konflik in Suider-Afrika sedert 1963 - In Voorlopige verslag" wat in Acta Academica van 
1990 verskyn het, gee Van Coller die volgende statistiek weer: 
"Die Huisgenoot se sirkulasie [Ie] naby 'n miljoen lesers ... terwyl'n normale oplaag van 
'n letterkundige boek kwalik tweeduisend oorskry" (1990:22(4):87). 
Op grond hieNan beweer Van Coller dat die literatuur se invloed dikwels oorskat word. 
Alexander Strachan maak In mens aan die ander kant egter weer attent daarop dat 
"ook die bree publiek relatief fluks [lees] aan hierdie werke", en hiermee bedoel hy die 
literere werke: 
Die tema - wat op stuk van sake nie waardebepalend is nie - trek hulle aan, omdat haas 
almal in Suid-Afrika op die oomblik direk of indirek daardeur geraak word. Die man op 
straat wil hoor van die oorlog. In ruil daarvoor is hy selfs bereid om die sogenaamde 
"onduidelikhede" te trotseer, wat elke diepsinnige werk kenmerk (Tydskrif vir 
Letterkunde, November 1985:80). 
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Die literere werke oor die grens word dus ook gelees deur die "bree publiek", wat 
volgens Strachan 'n honger vir enige oorlogstemas openbaar, miskien juis omdat die 
beeld van die oorlog in die populere media so eensydig geslyp is dat mense na 
alternatiewe beriggewings gesoek het. 
Hierdie studie is beperk tot die ondersoek van die Afrikaanse kortverhaal. Die rede vir 
die fokus op die kortverhaal is eerstens om 'n beperking te plaas op die omvang van 
materiaal, aangesien daar 'n magdom tekste is wat as grenslektuur beskryf kan word. 
Daar is egter nog 'n rede. In sy beskrywing van "grensliteratuur" in Cloete se Literere 
terme en teoriee, haal Van Coller vir Beidler aan: Volgens Beidler is die kortverhaal as 
genre die geskikste om die oorlogservaring mee te beskryf, omdat kortverhale "reveal 
the unique serviceability of the shorter fictional modes in coming to terms with the 
sense of episodic randomness and strange fragmentation that so often seemed to 
characterize one's vision of the actual experience of the war" (Van Coller in Cloete 
1992:154). 
In sy inleiding tot die bloemlesing van P.J. Haasbroek se verhale, getiteld Voornagvlug, 
skryf Abraham de Vries oor Chris Barnard se stelling dat die kortverhaal fungeer as 
"die bespieder, verkenner van daardie dinge waarvan 'n gemeenskap nog net vaagweg 
bewus is" Qloornagvlug:7). Met Duiwel-in-die-Bos (1968), verken Barnard dan ook die 
onheilspellende Afrika-ruimte, 'n moontlike (miskien selfs onderbewustelike) 
voorganger van die kort prosa oor die bosoorlog. Van Coller beweer dat die kortverhale 
van die grensliteratuur hierdie diagnose van Barnard (die kortverhaal as bespieder) 
bevestig; hy beweer verder dat 'n algemene kenmerk van hierdie kort kuns "die wyse 
[is] waarop hulle die aktualiteit van oorlog en geweld verken by wyse van 
momentopnames in joernalistieke verslagstyl" (Van Coller in Cloete 1992:154). Selfs 
in die populere fiksie is die kortverhaal ook In gunsteling genre, omdat dit homself so 
goed verleen vir publikasie in tydskrifte. In Afrikaans is die kortverhaal in die literatuur 




As afsnypunt vir die tekste sal 1990 geneem word, aangesien dit die jaar is toe SWA 
die onafhanklike Namibie geword het. Dit is ook die jaar waartydens die ANC ontban 
is. Polities gesproke bied dit dus die ideale afsnypunt. Daar is egter ook redes wat 
nader aan die hart van literere ondersoek Ie. Na 1990 was daar 'n effense afname in 
die verskyning van literatuur oor die oorlog. Dit het gelyk asof In versadigingspunt 
bereik is. Maar onlangs het die grensverhaal weer sterker in die Afrikaanse prosa na 
vore gekom, bv. met die verskyning van kortverhale soos "Dansmaat" in Dansmaat 
(1993) van Joubert en "Bokkie se duiwels" in Jaco Botha se debuutbundel In drie 
riviere (1997). Ook op die gebied van die roman hefDie reuk van appels (1993) deur 
Mark Behr onlangs verskyn. Die populere fiksie-grensverhaal is egter bykans iets van 
die verlede, en dit sal uiters vreemd wees om vandag nog 'n grensverhaal in Die 
Huisgenoot op te spoor. Die goue dekade van die grensverhaal was ongetwyfeld die 
tagtigs, beide literer en populer gesproke. 
D) Kort opsomming van die inhoud 
In Hoofstuk 1 word twee historiese perspektiewe op die Angolese konflik gegee. 
Hierdie perspektiefverskil toon aan hoe die aanskyn van "objektiwiteit" geskep kan 
word in historiografiese oorsigte, en hoe hierdie perspektiewe deur ander oorsigte 
ondergrawe kan word. 
In Hoofstuk 2 word die verhouding tussen historiografie, literatuur en populere fiksie 
ondersoek, asook verskillende teoriee omtrent die wisselwerking tussen historiografie 
en lektuur. Veral wat In ideologies-gelade onderwerp soos die militere konflik in Angola 
betref, (en die gekanoniseerde historiografie wat in In tyd van sensorskap hoofsaaklik 
staatsondersteunend is) word ondersoek hoe die literatuur as rapporteerder van dit wat 
agterwee gelaat is, na vore kom. 
Hoofstuk 3 fokus op die wyse waarop die literatuur omgaan met sensorskap en 
beperking, en die spel wat met die sensor gespeel word deur die erkenning van 
"fi ktiwite it". 
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In Hoofstuk 4 word die twee uiteenlopende beelde van die teruggekeerde soldaat, 
asook die uitbeelding van die agtergeblewenes, in die literatuur en die populere fiksie 
ondersoek. 
Hoofstuk 5 kyk na die twee uiteenlopende beelde van die soldatelewe op die grens, 
soos dit in die populere fiksie en die literatuur na vore kom. Daar word onder andere 
gekyk na die populere diskoers van "pret op die grens", en die dekonstruksie daarvan 
in die literatuur, twee uiteenlopende beelde van kameraadskap tussen soldate, die 
jagmotief in die grenslektuur, asook die literere rapportering van geweld op die geslag 
van die krygsgevangene. 
In Hoofstuk 6 word die uitbeeldings van die vyand, die "terroris", in die literatuur en die 
popLilere fiksie beskou. 
Hoofstuk 7 ondersoek die twee beelde van die SA soldaat wat onderskeidelik in die 
grensliteratuur en die populere fiksie voorgehou word. 
In Hoofstuk 8 word geslagstereotipes wat in die populere fiksie na vore kom, bespreek, 
asook die parodie of denkonstruksie van die geslagstereotipes in die literatuur. Die 
beeld van die vrou, in verhouding met die soldaat, word ook beskou. 
In Hoofstuk 9 word die beelde van "Pligsbesef' in die grensprosa bespreek, en hoe 
hierdie pligsbesef grootliks in die populere fiksie bevestig, en in die literatuur 
weerspreek word of heeltemal afwesig is. 
Hoofstuk 10 word die beroep op God wat algemeen in die populere fiksie gemaak word, 
ondersoek, in teenstelling met die algemene verlies van geloof wat in die 
oorlogsliteratuur vorm vind. 
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HOOFSTUK 1 - 'n BEKNOPTE HISTORIESE OORSIG VAN DIE MILITeRE KONFLIK 
IN SUIDWES-AFRIKA EN ANGOLA - TWEE UITEENLOPENDE PERSPEKTIEWE 
Noudat daar inleidend gekyk is na die fiksie oor die oorlog, en die tese gestel is dat 
daar twee soorte fiksies bestaan wat twee soorte beelde van die oorlog in SWA en 
Angola bied, is dit ook nodig om na 'n beknopte historiese oorsig van die militere konflik 
in SWA en Angola te kyk - in 'n poging tot inagneming van uiteenlopende historiese 
perspektiewe. 
Die "South West Africa People's Organisation", oftewel SWAPO, is deur swart 
nasionalistiese organisasies soos die "Owamboland People's Congress" (in 1958 deur 
Herman Toivo Ja Toivo in Kaapstad gestig) en die "Owamboland People's 
Organisation" van 1959 voorafgegaan. Vroeg in 1960 is SWAPO, onder leiding van 
Sam Nujoma, amptelik gestig. Die inhegtenisname van Herman Toivo Ja Toivo en sy 
verbanning na Robbeneiland het veroorsaak dat die leierskap van SWAPO uit Suid­
Afrika gevlug l1et. Hul stryd teen Suid-Afrika se volgehoue administrasie van Suidwes­
Afrika sou voorts van buite die landsgrense plaasvind. 
In 1964 het SWAPO met die "Caprivi African National Union" saamgesmelt. In 1966 is 
daar in die Internasionale Geregshof ten gunste van Suid-Afrika se jurisdiksie om in 
SWA op te tree, beslis. Hierdie uitspraak was op grond daarvan dat die aanklaers, 
Ethiopie en Liberie, geen regsbelang in die saak kon aantoon n ie (Strydom 1991: 134). 
Hierdie uitspraak het SWAPO tot gewapende stryd laat oorgaan. Die eerste 
insypelaars was swak opgelei en swak bewapen, selfs met pyl-en-boog en assegaaie ­
in sterk kontras met die goed opgeleide en bewapende insypelaars van later (Barnard 
1991:112). 
Op 26 Augustus 1966 het die SAP (Suid-Afrikaanse Polisiemag) 'n SWAPO-basis by 
Ongulumbashe in Oos-Owamboland aangeval. Dit was die eerste offisiele aggressie 
tussen Suid-Afrika en SWAPO in 'n stryd wat 23 jaar sou duur. Die PLAN-vegters 
(People's Liberation Army of Namibia - SWAPO se militere vleuel) het hulle probleme 
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begin oorkom, en insypeling in Suidwes-Afrika (SWA) het op 'n gereelde basis begin 
plaasvind. Tradisionele stamleiers wat hulle nie goedgesind was nie, is doodgemaak 
en die plaaslike bevolking is geYntimideer. Kaptein Filemon Elifas, hoofraadslid van die 
Wetgewende Vergadering, het op 2 Mei 1972 aan B.J. Vorster, die Suid-Afrikaanse 
eerste minister, gevra om die SAP en die SAW se teenwoordigheid in die gebied te 
verleng. Teen 1973 het PLAN meer intensief begin optree en ook begin om harde 
teikens soos militere basisse en polisiestasies aan te val. Vanaf Julie 1973 het die 
SAW beheer oor die teeninsurgensie-operasies van die SAP oorgeneem. 
Op 25 April 1974 is die regering van Portugal in In staatsgreep omvergewerp en die 
nuwe Portugese regering het besluit om onafhanklikheid te gee aan al sy kolonies in 
Afrika, onder andere Angola. Vir Suid-Afrika was dit die einde van sy "buffer" van 
blankbeheerde state noord van SWA. Gesag sou sonder verkiesing op 11 November 
1975 aan die sterkste rewolusionere mag oorhandig word. Daar was egter twee 
"regerings", beide het daarop aanspraak gemaak om die nuwe onafhanklike Angola te 
verteenwoordig. Die MPLA (Movimento Popular de Libertacao de Angola) het in 
Luanda daarop aanspraak gemaak om die verteenwoordiger van die nuwe nasie te 
wees, terwyl In koalisie bestaande uit UNITA ("National Union for the Total 
Independence of Angola) en die FNLA (Frente Nacional de Libertacao de Angola) 
vanuit Huambo dieselfde aanspraak gemaak het. In die daaropvolgende burgeroorlog 
is die MPLA deur die USSR asook Kubaanse troepe ondersteun, terwyl Suid-Afrika 
Jonas Savimbi se UNITA ondersteun het. Die Portugese burgerlike en militere 
regeringsorganisasies het gehelp om die gesag aan die MPLA oor te dra en teen 
September 1975 het die gesamentlike Kubaanse en MPLA-magte elke strategiese punt 
tussen Luanda en die SWA grens beset. Op hierdie tydstip het Suid-Afrika in die 
geheim rnilitere steun van die VSA, onder president .Jimmy Carter, verkry, en op 14 
Oktober 1975 is Angola met Taakmag Zoeloe binnegeval - Operasie Savannah het 
begin. Zoeloe is later deur Foxbat, Orange en X-Ray versterk en binne 33 dae is daar 
s6 diep in Angola binnegedring dat die taakmag binne sig van Luanda was. Toe kom 
die bevel uit Pretoria om te onttrek, wat veroorsaak het dat die grondgebied wat met 
lewensverlies en geweldige onkoste verower is, weer dadelik aan die MPLA-magte 
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oorgegee is - militer dus nie 'n logiese besluit nie, maar 'n politieke noodsaaklikheid. Die 
onttrekking is gemotiveer deurdat die hulp van die VSA op die kritieke moment 
opgeskort is. Die laaste troepe is in Maart 1976 uit Angola onttrek. Met die onttrekking 
van die SAW het die MPLA, gesteun deur die Kubaanse magte, maklik die oorhand 
gekry. 
In April 1976 het die MPLA die nuwe regering van Angola geword, en is die MPLA-Ieier, 
Agostinho Neto, deur die internasionale gemeenskap as die president van Angola 
verwelkom. Hierdie MPLA-regering was SWAPO goedgesind, en dit het SWAPO 
toegelaat om sonder teenstand 'n logistieke, administratiewe, en opleidingsisteem in 
Angola op te bou en vanuit hierdie veilige posisie insurgensies oor die grens op 
Owamboland in SWA te loods (Barnard 1991:117). SWAPO het ook kampe, 
opleidingsentrums, logistieke en administratiewe poste al langs die grens aangele; dus 
'n magsopbou aan die Angolese kant van die grens met SWA. Dit het vanselfsprekend 
gepaard gegaan met 'n geweldige eskalasie van insypelaars. Barnard vra die vraag hoe 
Suid-Afrika dit kon toelaat dat daar so 'n magsopbou langs die grens plaasvind, en die 
antwoord wat hy hierop gee, is dat die regering nog gely het aan die "Savannah­
psigose". S.A. se internasionale beeld was ook so swak dat nog 'n inval in Angola nie 
bekostig kon word nie. 
Vanaf die einde van 1977 het SWAPO begin om met groepe van 80 tot 100 man oor 
die grens te kom. Daar is voortgegaan met die strategiese doodmaak van swart 
politieke leiers, bv. die aanslag op Toivo Shiyagaya, die Minister van Gesondheid en 
Welsyn van die Ovambo-stamregering, op 7 Februarie 1977. Ook gewone stamlede is 
om die lewe gebring onder verdenking van medewerking of goedgesindheid teenoor 
die SAW. Die aanval van burgerlike teikens was ook deel van die strategie bv. die 
wegvoer van 'n onderwyser en 119 leerlinge van die St. Mary's sendingstasie in 
Sentraal-Ovambo. 
Suid-Afrikaanse militere optrede oor die grens is weer met Operasie Reindeer op 4 Mei 
1978 begin. Volgens Barnard was dit In reuse- oorwinning vir die SAW, met gesamentlik 
meer as 1240 SWAPO'S gedood of gewond en 200 gevange geneem, 
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terwyl die verliese aan SA-kant 6 dooies was. SWAPO se reaksie: "We see the 
Cassinga Strike as a massacre perpetuated by 1500 sadistic triggerhappy racists ... on 
a camp of 4098 transit refugees protected by a small group of PLAN cadres" 
(aangehaal in Barnard, p.119). Operasie Reindeer is gevolg deur ander operasies oor 
die grens, waarvan die belangrikste Operasie Saffraan, Operasie Rekstok, Operasie 
Sceptic, Operasie Protea, Operasie Daisy, Operasie Super, Operasie Phoenix en 
Operasie Askari was. Elkeen van hierdie operasies het aan SWAPO "gevoelige 
verliese" toegedien (Barnard 1991: 119). As voorbeeld word Operasie Protea 
aangehaal, waartydens 1000 vyande gedood is en tussen 3000 en 4000 ton mod erne 
Sowjet-wapens gebuit is. Daar was ook Russe onder die ongevalle. In hierdie fase van 
die stryd het die oorlogvoering na die konvensionele beweeg. Met bogenoemde 
operasies is SWAPO se magte ingrypend uitgedun. Die SAW het dus weer 'n 
oorwegend militere sukses behaal. 
Na Protea het die SAW besluit om nie dadelik sy troepe uit Angola te onttrek nie, om 
'n magsopbou soos na Operasie Savannah te voorkom. Die moontlikheid van sanksies 
het Suid-Afrika egter genoop om die Angolese regering te vra om te onderhandel en 
die Gesamentlike Monitor-kommissie (Joint Monitoring Commission) is op 16 Februarie 
1984 tussen die RSA en Angola gesluit. Die kommissie het bestaan uit lede van die 
Angolese Weermag (FAPLA) en die SAW. Die taak van die kommissie was tweerlei: 
Eerstens om te verseker dat Suid-Afrikaanse troepe aan Angola onttrek word, 
tweedens om te verseker dat SWAPO en die Kubane nie dadelik met die SAW se 
ontruiming die gebied beset met die oog op militere aksies op SWA nie. 
SWAPD het hom nie deur die voorwaardes van die GMK laat be'lnvloed nie, en die 
opbou van konvensionele wapens het weer begin, terwyl SWAPD volgehou het met die 
insurgensie-strategie. Die RSA het die GMK op 16 Mei 1985 ontbind. Hiermee was die 
eerste vredespoging tot niet. SWAPD en FAPLA het met gesamentlike magte teen die 
veel swakker UNITA begin veg, en hieruit was die noue samewerkingsband tussen 
SWAPD en FAPLA ook duidelik sigbaar. In Julie 1987 het dit duidelik geword dat die 
grootste miJitere opbou ooit aan die kant van die Angolese-Kubaanse magte 'n aanvang 
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geneem het. Hierdie magte is op UNITA geloods, en na 'n versoek om hulp van 
Savimbi ontvang is, het die SAW weer in konvensionele oorlogvoering in Angola 
betrokke geraak. UNITA se hulpkreet het dus weer aan Suid-Afrika 'n rede gegee om 
Angola binne te val, en die geleentheid gebied om SWAPO verliese toe te dien. 
Operasies Moduler, Hooper en Packer was nie net teeninsurgensieoperasies nie, maar 
volskaalse oorlog. Weereens het die SA soldaat hom, volgens Stiff (aangehaal in 
Barnard, p.123), uitstekend van sy taak gekwyt en is die gesamentlike FAPLA­
Kubaanse magte 'n "vernietigende neerlaag teen die Lomba-rivier toegedien" (Barnard 
1991 :123). Die SAW-UNITA magte het die Angolese-Kubaanse magte teruggedryf na 
Cuito Canavale, maar as gevolg van die moeilik-oorbrugbare Cuito-rivier kon die 
suksesvolle militere presedent wat tydens operasie Moduler geskep is, nie opgevolg 
word nie. 
Om op die wenners en verloorders van die twee opvolgoperasies te besluit, is moeilik 
omdat beide die SAW en die Kubaanse magte op oorwinning aanspraak gemaak het. 
Indien In mens egter bronne soos Peter Stiff se Nine days of war en Willem Steenkamp 
se South Africa's Border War. 1966-1989 vertrou, was die oorwinning ongetwyfeld die 
SAW sin. Barnard (1991 :123) haal die volgende statistieke uit Stiff en Steenkamp aan 
as bewys van 'n SA-oorwinning: 
Gedurende die twee operasies het die kommunistiese magte 7000 manne as dood 
moes aanteken en duisende meer gewond; die Sowjet-verliese aan wapentuig aileen 
het ver meer as 1 biljoen Amerikaanse dollar beloop; Kuba is gedwing om sy 
troepemag in Angola tot ongeveer 60 000 te verhoog; in die gevegstadium het dit so 
swak gegaan dat Fidel Castro taktiese beheer vanuit Havana oorgeneem het ".Aan die 
ander kant is bloot die statistiek van die SAW en nie van sy strydgenoot UNITA nie, 
bekend. 'n Totaal van 31 manskappe is gedood en 90 gewond; 2 Mirage-vegvliegtuie 
en In Bosbokverkenningsvliegtuig is afgeskiet; drie Olifanttenks is vernietig of beskadig 
en 4 Ratel-infanteriegevegsvoertuie is vernietig. In die lig van bogenoemde is dit 
duidelik dat die aansprake van die Kubane en die IVIPLA as sou hulle die gevegte 
oorheers het, van aile waarheid ontbloot is ". Finansieel was dit egter heel anders. 
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Hierdie statistieke is egter tot 'n mate misleidend: In 'n Britse joernaal getiteld Africa 
Confidential, word die volgende statistieke gegee: 
The SADF and SWATF (South West Africa Territorial Force) have lost hundreds (my 
onderstreping - KvH) of black troops ... We have noted the names of 41 whites reported 
dead ... and reckon the full total at about 60 (Africa Confidential 29[7], 1 April 1988). 
Steenkamp reken dus nie die swart SAW soldate, 6f die SWA-Gebiedsmag-soldate 
(meesal swart) by die ongevalle nie. 
Die oorlog het vir Suid-Afrika te veel begin koso Barnard haal Steenkamp aan oar die 
koste van ammunisie wat in die 1987/88 boekjaar tydens die oorlog afgevuur is: R328,7 
miljoen. Wanneer 'n mens in ag neem dat SWAPD se insurgensiebedrywighede op die 
grens voortgegaan het terwyl die SAW met Dperasies Moduh§r en Hooper besig was, 
word dit duidelik dat Suid-Afrika nie kon bekostig am op twee fronte in Angola te veg 
nie. Volgens Heitman (in Barnard aangehaal) was oak die Sowjet-politici van mening 
dat dit nie die moeite werd was am aan te hou am geld in Angola in te pomp nie. 
Gevolglik is die laaste Suid-Afrikaanse troepe op 30 Augustus 1988 uit die Cuito 
Canavale-gebied onttrek en die Brazzaville-protokol is na lang samesprekings op 13 
Desember 1988 onderteken. Hierdie ooreenkoms het oak reelings vir die eerste vrye 
verkiesing in SWAINamibie bevat. 
Dp 1 April 1989 het SWAPD egter onverwags en op volle sterkte SWA binnegeval en 
die SAW totaal onverhoeds betrap. Die SAW het volgens Steenkamp weer vinnig die 
oorhand gekry en na nege dae was daar meer as 300 dooie SWAP D's teenoor 27 
dooie SAW-soldate. Met hierdie optrede was Suid-Afrika se gewapende stryd in Angola 
en SWA verby. Die eerste vrye verkiesing in SWA is in November 1989 onder toesig 
van die VN se UNTAG-vredesmag gehou. SWAPD het as die meerderheidsparty 
gewen. In 1990 het Sam Nujoma president van die onafhanklike Namibie geword. 
In "Nabetragting" sluit Barnard sy historiese oorsig af met In soeke na die sin van die 
oorlog. Hy haal 'n gedeelte uit F.J. du Toit Spies se Dperasie Savannah Angola 1975­
1976 aan, waarvan slegs die laaste gedeelte hier aangehaal word: 
21 

Dan is daar die kwelvrae van die waarom van oorlog of van die lewe self, met die 
berusting wat geloof en godvertroue meebring of die vertwyfeling wat by gebrek of 
miskien ten spyte daarvan voortknaag (Spies in Barnard: 127). 
Dit Iyk uit die aanhaling asof beide Spies (aangehaal) en Barnard Christelik-nasionale 
waardes aanhang, en dat hulle kyk na hierdie waarde-sisteem vir 'n finale singewing 
van die oorlog. 
As antwoord op die "kwelvraag" of "dit alles die moeite werd [was]" en as slot van sy 
historiese oorsig, haal Barnard vir Steenkamp, uit South Africa's Border War aan: 
If the war proved anything, it was that although most insurgencies end in political 
solutions, he who has lost the penultimate military phase has no right to say anything 
when the armed struggle concluded not with a bang but with a whisper of papers being 
shuffled at a conference-table (p.187, Steenkamp in Barnard, p.127). 
Steenkamp Ie klem op "bedingingsmag" om die konferensietafel as iets wat sin gee aan 
'n militere konflik. Dit blyk egter nie uit die aanhaling of Steenkamp van mening is dat 
Suid-Afrika wei, of nie bedingingsmag gehad het in die samesprekings teen die einde 
van die uitgerekte stryd nie. Barnard se antwoord op sy vraag of die oorlog die moeite 
werd was of nie, hang van hierdie aanhaling van Steenkamp af. Die "penultimate 
military phase" moet sekerlik verwys na Operasies Moduler, Hooper en Packer, en die 
stryd wat by Cuito Canavale geeindig het. 
Die simplistiese teenstelling tussen "wen" en "verloor" is twyfelagtig. Soos uit die 
aanhalings gesien, was Moduler, Hooper en Packer militer gesproke vir Suid-Afrika 'n 
reuse-sukses wanneer 'n mens die dodetalle van die kommunistiese magte met die 
magte van die SAW vergelyk. Finansieel het die SAW egter 'n onbekostigbare verlies 
gely en Suid-Afrika is hierdeur na die konferensietafel "gedwing" (Barnard 1991 :124). 
Suid-Afrika se onttrekking van Cuito Canavale word deur Barnard beskryf as OlIn 
roemlose einde aan 'n roemryke militere offensief" (Barnard 1991: 124). Klaarblyklik is 
Steenkamp, sowel as Barnard, van mening dat Suid-Afrika eerstens, die voorlaaste 
rnilitere aksie "gewen" het, en tweedens, dat bogenoemde oorwinning aan Suid-Afrika 
bedingingsmag om die konferensietafel gegee het. Die doel waarvoor daar in die eerste 
plek geveg is, nl. om 'n buffer van lande te he tussen Suid-Afrika en swart-regeerde 
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lande, was egter daarmee heen. SWAPO het kort na die einde van die stryd sy doel 
bereik en is as meerderheidsparty in Namibie erken, met daaropvolgende 
onafhanklikheid van Suid-Afrika. In 'n land wat nou self deur 'n swart 
meerderheidsparty regeer word, kom die oorlog in nabetragting voor as 'n geveg vir die 
behoud van 'n sisteem wat slegs deur militere mag en minderheidsteun in stand gehou 
is. 
Sover dit die gebruik van bronne in Barnard se historiese oorsig betref, is daar enkele 
probleme met spesifiek Steenkamp en Stiff: In "'n Vernuwende blik op die verlede: 
Afrikaanse oorlogsliteratuur as (alternatiewe) bron van geskiedskrywing oor die 
indiwidu" (opgeneem in Hattingh en Willemse [reds.] se Vernuwing in die Afrikaanse 
Letterkunde), laat Mabel Rossouw geen twyfel daaroor dat bogenoemde bronne nie 
heetemal te vertrou is nie. Sy se die "feitelike bronne wat in ons projek bestudeer is, 
het wei die stempel van goedkeuring van een van die twee kante ... hetsy die SAW of 
anti-apartheidsorganisasies" (Hattingh & Willemse 1994:255-6): 
Verskeie publikasies wat die SAW se optrede steun, het verskyn by 'n uitgewery 
genaamd Ashanti in Gibraltar (dit is in Spanje, maar versorg in Randburg?), 'n afdeling 
van ene "Ashanti International Films" (wat is dit en deur wie is dit gesubsidieer), met 
foto's dikwels verskaf deur die eens so bekende AI J. Venter. Na die amptelike stilswye 
moes die inligting wat aan die Suid-Afrikaanse publiek deurgegee is bepaalde 
ideologiese persepsies ondersteun. Byna al die grensoorlogboeke van die aard wat 
ons in die oorlogsliteratuur-projek het, het gedurende 1988-1989 verskyn, dit wil se toe 
die einde en die uitkoms van die oorlog nie meer ontken kon word deur die verloorders 
nie! Die skrywers is dikwels buitelanders. (Wat 'n indruk van "objektiwiteit" moes wek?) 
Voorbeelde is War in Angola. The final South African Phase deur ene Helmoed­
Roemer Heitman (1989) en Nine days of WAR. Namibia -Before, During and After deur 
Peter Stiff van Londen (1989, Lemur Books in Alberton?), laasgenoemde is onder 
andere opgedra aan "Foreign Minister Pik Botha, who quite rightly, didn't give an inch 
or a damn" ... Daar het ook in 1989 'n boek verskyn met die obsene titel: Avontuur in 
Angola. Die verhaal van Suid-Afrika se soldate in Angola 1975-1976 deur kmdt. Sophia 
du Preez, uitgegee deur J.L van Schaik. Ek het in die begin ook verwys na 
koffietafelpublikasies wat gepubliseer is - beslis ook met groot subsidie. Die 
belangrikste een hiervan is Willem Steenkamp se South Africa's Border War 1966­
1989. Die uitgewer: Ashanti in Gibraltar. Bronne waarvan die simpatie duidelik by die 
stryd van die onderdruktes IE~, is veel skaarser en was tot onlangs ook moeilik 
bekombaar in Suid-Afrika ... Dit is veral Julie Frederikse (1986) wat die twee kante van 
die saak teenoor mekaar stel in South Africa. A Different Kind of War, maar op 'n wyse 
wat skerp krities is teenoor die militarisme van die Apartheidsregime. 
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In Barnard se oorsig word van Stiff, Heitman en Steenkamp as historiese bronne 
gebruik gemaak. Die botsing van die apartheidsideologie en die administrasie van SWA 
word nie een enkele keer genoem nie. Daarom sal die oorsig van die gebeure nie 
volledig wees sonder 'n kyk uit In ander perspektief nie. 
So 'n perspektief word verskaf deur In artikel wat ook in Acta Academica 1991 :23(1) 
verskyn het, getiteld "Ideologiese temas uit die Namibie-sage" deur H.A. Strydom, 
Mede-professor in die Departement Staatsreg en Filosofie aan die Universiteit van die 
Oranje-Vrystaat. Beide die artikels van Strydom en Barnard is verwerkings van lesings 
gelewer by die Seminaar oor oorlogsliteratuur by UOVS in 1990. 
In die samevatting van sy artikel verwys Strydom na die onversoenbaarheid van die 
apartheidsideologie met die mandaatopdrag oor SWA wat aan Suid-Afrika toegeken is. 
Suid-Afrika het oor In C-mandaat oor SWA beskik, en volgens Strydom is daar soms 
geargumenteer dat die toekenning van 'n C-mandaat s6 ooreenkom met anneksasie 
van In gebied, dat die VN se vereistes vir die bestuur van mandaatgebiede nie geldig 
is nie (Strydom 1991 :129). Sulke argumentasie is in 1971 deur die Wereldhof verwerp: 
Die oogmerke van die mandaatstelsel volgens die uitspraak, asook volgens die VN, is 
om die gebied te bestuur vir uiteindelike onafhanklikheid en selfbeskikking. 
In die twintigerjare is SWA deur die Volkebond as mandaat aan Suid-Afrika opgedra, 
om s6 te administreer "[that it] should promote to the utmost the material and moral 
well-being and the social progress of the inhabitants of the territory ... ", soos gestel in 
Artikel2 van die SWA Mandaatooreenkoms (Strydom 1991:130). In die Volkebond is 
die klem nie soveel op menseregte geplaas as in die latere VN nie, en dit het aan die 
Suid-Afrikaanse apartheidsregering "'n gunstiger klimaat vir eksperimentering en 
politieke opportunisme" gebied (Strydom 1991 :130). Na die Tweede Wereldoorlog het 
'n regspolitieke raamwerk egter tot stand gekom wat hoer eise aan mandaathouers sou 
stel en wat sou lei tot regsgeding tussen Suid-Afrika en die internasionale gemeenskap. 
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Die eerste belangrike stap in hierdie rigting was die aanvaarding van die VN-handves 
in 1945 deur 51 state, Suid-Afrika inkluis. Hierdie handves se trusteeskapstelsel het 
die volgende bepaling ingesluit: "om respek vir menseregte en fundamentele vryhede 
sonder onderskeid in ras, geslag, taal of geloof aan te moedig" (Strydom 1991:131). 
In 1948 het die Aigemene Vergadering die Universele Verklaring van Menseregte 
aanvaar en dit is as deel van die VN-handves beskou, alhoewel dit nie van bindende 
aard was nie. 
In stryd met die beweging van die internasionale gemeenskap na die erkenning en 
beskerming van menseregte, het die Suid-Afrikaanse regering die ontwaking van swart 
politieke bewussyn begroet met wette wat "polities-geYnspireerde dade kriminaliseer" 
(Strydom 1991: 132). As voorbeeld hiervan geld die "Wet op Terrorisme" van 1967. 
Hierdie wet is ook van toepassing gemaak op SWA, en boonop was dit terugwerkend, 
m.a.w. mense kon volgens hierdie wet vervolg word vir dade wat gepleeg is v66r die 
totstandkoming van die wet. Volgens Strydom IIIn maatreel wat in stryd is met die mees 
basiese beginsel van geregtigheid" (Strydom 1991: 132). Daar is dan ook, op grond van 
die terugwerkende Wet op terrorisme, dadelik 'n saak aanhangig gemaak teen 37 
burgers van SWA, wat uitgeloop het op die terrorismeverhoor van Staat vs. Tuhadeleni 
in 1967. 
Die Aigemene Vergadering van die VN het net die vorige jaar Suid-Afrika se mandaat 
van SWA beeindig en aile handelinge van die regering in SWA ongeldig verklaar. 
Bogenoemde optrede van Suid-Afrika is deur die VN as minagtend beskou en die 
Veiligheidsraad het tot die geskil toegetree, wat uiteindelik tot die uitsprake van 1966 
en 1971 gelei het - die twee uitsprake wat die duidelikste die onversoenbaarheid van 
Suid-Afrika se apartheidsbeleid en die wereldgemeenskap se siening geHlustreer het. 
Daar sal nie in detail op beide hofsake ingegaan word nie (sien hiervoor Strydom se 
artikel), maar enkele aspekte is wei van belang: Tydens die eerste Wereldhofsaak het 
Suid-Afrika in sy verweer probeer verduidelik "dat die segregasiebeleid die 
ontwikkeling van die inwoners se materiele en morele welvaart tot die uiterste wou 
bevorder" (Strydom 1991:134). Hierdie verdediging was, volgens Strydom, "gewoon 
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ongeloofwaardig", omdat die regering van die Unie van Suid-Afrika reeds in 1936 'n 
kommissie van ondersoek aangestel het om die effektiwiteit van die segregasiebeleid 
in die mandaatgebied te ondersoek. Die bevindings van die kommissie was dat die 
segregasiebeleid !lin mislukking was en afgeskaf behoort te word aangesien dit nie kon 
voorsien in die opvoedkundige, mediese en algemene welstand van die inheemse 
bevolking nie" (Strydom 1991: 134). 
In Oktober 1966 aanvaar die Aigemene Vergadering In resolusie waarin uiteengesit 
word dat Suid-Afrika sy mandaatplig in SWA versuim het a.g.v. die toepassing van sy 
apartheidsbeleid en dat die mandaat gevolglik beeHndig word en dat die VN voortaan 
die gebied sou beheer. Die Veiligheidsraad het hiervolgens aile optrede van die Suid­
Afrikaanse regering, asook die teenwoordigheid van Suid-Afrika in Namibie, as 
ongeldig verklaar. 
Die Tweede Wereldhofsaak het ontstaan toe die Veiligheidsraad van die VN aan die 
Wereldhof gevra het om In adviserende mening oor Suid-Afrika se voortgesette 
okkupasie van SWA, in minagting van die herroeping van die mandaat in 1966, te 
verskaf. Daar is 'n klag van wanadministrasie van die mandaatgebied teen Suid-Afrika 
gele, en die versoek deur die verweerder om d.m.v. In referendum sy saak te verdedig, 
is summier geweier op grond daarvan dat die afdwing van die apartheidsbeleid in SWA 
"op grond van etnisiteit tussen mense diskrimineer en dat daarvolgens op die gebied 
van opvoeding en opleiding, arbeid, woongebiede en bewegingsvryheid beperkings op 
sekere kategoriee van persone geplaas word" en dat bogenoemde beleid as sodanig 
in stryd is met die aanvaarding van die VN-handves aangaande die administrasie van 
die mandaatgebied volgens "die bevordering van en respek vir menseregte, sonder 
onderskeid in ras, geloof of herkoms." (Strydom 1991 :136). Met hierdie uitspraak was 
Suid-Afrika se kanse om sy saak in internasionale kringe te argumenteer, finaal verby. 
Soos Strydom ook tereg opmerk, het "binnelandse onrus en protes ... In ander beeld 
begin gee van die gewaande tevredenheid van die inheemse bevolking met die Suid­
Afrikaanse administrasie van die gebied" (1991: 136). 
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Wat Strydom se artikel aantoon, teen die agtergrond van die militere geskiedenis, was 
die absolute onversoenbaarheid van Suid-Afrika se apartheidsbeleid met die rigting 
waarin die VN beweeg het, en die absolute futiliteit van Suid-Afrika se pogings in die 
Wereldhof om die mandaat van SWA te behou. 
Sover dit onvermydelik is dat elke ondersoek 'n mate van singewing vereis, sal hierdie 
ondersoek ook onvermydelik 'n subjektiewe interpretasie aanbied. Waarna egter wei 
gestreef moet word, is 'n inagneming van die verskillende perspektiewe, met geen 
uitsluiting op ideologiese grande nie. So byvoorbeeld mis die leser in Barnard se 
historiese oorsig 'n enkele verwysing na apartheidsbeleid of die gebruik van In bran 
soos Frederikse se South Africa, a different kind of war (1987), terwyl daar sterk 
gesteun is op die boeke wat deur die SAW uitgegee of gesubsidieer is. 
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HOOFSTUK 2 - LlTERATUUR, POPULeRE FIKSIE EN GESKIEDSKRYWING 
Wanneer daar oor Iliteratuur" geskryf word, en by uitstek ook "grensliteratuur", kom die 
begrippe "fiksionaliteitsafsprake", "fiksionalisering" en "defiksionalisering" ook ter sprake 
(die feit\fiksie verhouding). Omdat die grensliteratuur gebaseer is op 'n geskiedkundige 
werklikheid (Suid-Afrika se militere aksie in SWA en Angola tussen 1966 en 1989) en 
in die literatuur weergegee word as In reeks individuele ervarings, word daar gevra "Is 
dit fiksie?" of in meer eenvoudige terme "Hoe waar is dit. het dit regtig gebeur?". 
In haar dissertasie Verteilersmanipulasie in die Afrikaanse grensliteratuur (1989). is 
Kriel van mening dat die grensliteratuur 'n fiksionaliseringsproses behels, eerder as 'n 
defiksionaliseringsproses. Dit wil se, vanuit die ailedaagse werklikheid (die 
oorlogsituasie) word daar "kuns" geskep. Dit beweeg dus na In hoer vlak, vanuit 'n vlak 
van mimesis na 'n vlak van creatio. Kriel beskryf dit op bladsy 33 van haar dissertasie 
as In geval van "waarheid wat verwerk en omskep is tot verbeeldingstekste". Binne 
hierdie sisteem staan die "waarheid met betrekking tot die buite-tekstuele werklikheid 
dus ondergeskik aan die waarheid van hierdie feitelike gegewens binne die fiksionele 
wereld van die teks" (Kriel:33). Hierdie siening is egter nie onproblematies nie. So 'n 
siening maak dit byvoorbeeld feitlik onmoontlik om die teks as reportage te lees, 'n doel 
wat baie van die skrywers van grensliteratuur voor oe gehad het (Vgl. bv. Strachan se 
stelling in sy "Die Suid-Afrikaanse prosa vandag: ingesteldheid in die tagtigerjare", wat 
in Tydskrif vir Letterkunde van November 1985 verskyn het, waarin hy se dat "die 
primere doel van In Wereld sonder grense was om te rapporteer"). 
In die vergelykende studie wat volg, word daar gekyk na die werklikheidsbeelde wat 
onderskeidelik in die grensliteratuur en die populere fiksie oor die grensoorlog geskep 
word. Anna-Marie Bischoff se die volgende oor die werklikheidsbeeld wat in 
triviaailiteratuur geskep word: 
Triviaailiteratuur skep In werklikheid wat skynbaar In afskaduwing van die alledaagse 
werklikheid is, maar dit is in der waarheid 'n fantasiewerklikheid, want "door de illusie 
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van werkelijkheidsbeheersing (held, happy ending), door de naYve (sic) ernst en het 
gebrek aan humor en ironie, dringt men de lezer in een pasieve (sic) leeshouding" 
(Van Gorp se Lexicon van literaire termen, aangehaal in eloete se Uterere terme en 
teoriee, p.542). 
Ook word daar opgemerk dat triviaalliteratuur in wese konserwatief is, en dus die 
bestaande orde bevestig. Die plasing van die leser in In "passiewe leeshouding" hou 
'n waarde-oordeel vir die popult§re fiksie in. Dit is egter In feit dat die populere fiksie­
verhale met minder nuanse en literere "onduidelikhede" (Tydskrif vir Letterkunde 
November 1985:80), wat volgens Strachan die diepsinnige werk kenmerk, geskryf is. 
Die werklikheidsbeeld in die populere fiksie, Bischoff se IIfantasie-werklikheid", sal 
vergelyk word met die werklikheidsbeeld wat in die grensliteratuur geskep word, en 
daar sal gekyk word hoe hierdie tekstuele werklikheidsbeelde verskil. Daar sal ook 
gekyk word na die geloofwaardigheid of "werklikheid" van die werklikheidsbeelde wat 
in onderskeidelik die populere fiksie en die literatuur voorkom. 
Rossouw se in haar artikel in Vernuwing in die Afrikaanse letterkunde (reds. Hattingh 
en Willemse) dat "hoewel literere taal nie nodig het om aanspraak te maak op In 
verband met die werklikheid nie" (1994:254) (Kriel se standpunt oor die buite-tekstuele 
werklikheid en die fiktiewe wereld van die teks), kan skrywers dit bekostig om vanuit 
'n "etiese" posisie na dinge soos die grensoorlog te kyk, juis omdat hulle volgens 
Rossouw "minder gekontamineer [is] deur die politieke magspel in die gemeenskap en 
'n betrokkenheid toon by die menslike situasie in die algemeen" (1994:254). Hierdie 
posisie van die skrywer lei tot In bevraagtekening van die "amptelike historiese 
diskoers". Rossouw se dat daar by die skrywers oor die grensoorlog 'n "desire for an 
ethical encounter with history" is (Thiher, aangehaal in Rossouw:254). 
Vir In getroue en genuanseerde beeld van die verlede word daar vandag meer gevra 
as slegs die bestudering van geskiedkundige werke. So byvoorbeeld merk Strachan 
in sy artikel in Tydskrif vir Letterkunde van November 1985 op dat "die prosa van Koos 
Prinsloo, Etienne van Heerden en Louis Kruger as duidelike tydsdokumente beskou 
kan word" (1985:80). Rossouw haal Wolfswinkel (1994) aan wat ook vir die gebruik van 
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literatuur as historiografiese bron bepleit: 

"If we want to penetrate into that mystery of collective behaviour, ordinary knowledge 

of history is not sufficient" (Rossouw:254). 

"Geskiedenis is nie die enkelgebeurtenis wat gemitologiseer word nie. Geskiedenis is 
eerder 'n veelvoud van tekste - 'n huldiging van 'n verskeidenheid menslike ervarings." 
Rossouw haal Van Heerden s6 aan in haar artikel in Vernuwing in die Afrikaanse 
letterkunde. Van Heerden bepleit '''n meer verteenwoordigende optekening van 
verskillende stemme, wat nie onderle word deur een spesifieke magstruktuur nie" 
(Rossouw:255). Die gesamentlike beeld wat vorm uit die bestudering van 'n veeltal 
literere tekste sal dikwels 'n weerspreking van, of korrektief op amptelike bronne van 
geskiedskrywing wees; volgens Roos In "korrektief op die beriggewing deur die 
televisie, radio- en koerantberigte" (Van Coller in Cloete 1992:155). Rossouw beweer 
dat geskiedskrywers bydra tot In "hegemoniese ideologie" wanneer hulle "kant kies vir 
die maghebbers" (1994:254). Die skrywer (van literatuur, nie van populere fiksie nie), 
vanuit sy posisie as beskouer van die samelewing, kan hierdie hegemoniese ideologie 
afbreek. Die skrywers van die populere fiksie oor die grensoorlog staan egter binne die 
hegemonie van die eertydse regering. 
In 'n artikel uit Die Burger van 11 Augustus 1988 getiteld "Oorlog had voordele vir SA", 

word die volgende"voordele"in die oorlog gesien: 

Veral het die Angolese konflik getoon dat die individuele Suid-Afrikaanse soldaat g'n 

aks hoef terug te staan vir sy voorgangers van die Engelse Oorlog of die twee 
Wereldoorloe nie. Heldedade loop soos 'n goue draad deur die afgelope dertien jaar. 
Ook merkwaardige vertonings van krygsvernuf soos toe kol. Koos van Heerden en 
Taakmag Zulu binne 33 dae oor 3000 km ver deur In vyandelike gebied opgeruk het. 
Ons sien dus dat die hedendaagse Suid-Afrikaanse soldaat met trots sy plek kan 
inneem in die strydsgeskiedenis van die Suid-Afrikaner. Wanneer 'n mens lees van die 
heldedade wat soos 'n "goue draad" deur die geskiedenis loop, kry 'n mens die gevoel 
dat kol. Koos van Heerden as 'n hedendaagse Wolraad Woltemade beskou word, in 
'n poging van Die Burger om hierdie krygsdade tot legende te maak. Daar sou 'n 
uitgebreide studie van die diskoers van verontskuldiging wat in die pers en media 
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gebruik is, gedoen kon word. Dit is egter noodsaaklik om te merk dat die pro-Weermag 
propaganda in al die regeringsgesinde vorms van massamedia ingewerk is, bv. die 
SAUK (Suid-Afrikaanse Uitsaai Korporasie), Die Burger en Die Huisgenoot. 
In 'n artikel in Die Burger van 4 Oktober 1989 getiteld "SA se rol in Angola onthul" word 
'n nuwe boek deur Leopold Scholtz, die blad se redakteur buiteland, geresenseer. Die 
boek is getiteld "Angola: Operasie Savannah 1975-1976" deur prof. F. du T. Spies, 
afgetrede hoogleraar van die Universiteit van Pretoria en uitgegee deur die Direktoraat 
Open bare Betrekkinge van die SAW. Die artikel begin as volg: 
Die Suid-Afrikaanse betrokkenheid by die Angolese Burgeroorlog in 1975-'76 is vandag 
nog vir die meeste Suid-Afrikaners 'n geslote boek, hoofsaaklik vanwee die streng 
geheimhouding deur die destydse regering. Vir die eerste keer word die volledige 
verhaal egter nou vertel in 'n boek... 
Die joernalis vra egter nie hoe volledig die verhaal werklik is nie. Die feit dat dit deur 
die Weermag uitgegee is, wek klaarblyklik geen suspisie nie. Verder beweer die 
joernalis dat hierdie boek "as die amptelike Suid-Afrikaanse geskiedskrywing van die 
oorlog beskou kan word". 
Bogenoemde artikel in Die Burger illustreer hoe 'n "spesifieke magstruktuur" die pers 
"onderle" het, soos Van Heerden dit stel (Rossouw 1994:255). Daar word in die artikel 
vertel hoe Suid-Afrika "as't ware ... ingesuig (my onderstreping- KvH)" is by die 
burgeroorlog, hoe die "Iewer van offisiere om Unita- en FNLA-eenhede aan te 
voer...voortgevloei (my onderstreping - KvH) het" uit die lewering van wapens en hoe 
"Suid-Afrika se politieke doel deurgaans beperk was, naamlik om Unita en die FNLA 
in 'n beter bedingingsposisie teenoor die NlPLA te plaas". Dit is duidelik in die diskoers 
van die artikel ingebed dat Suid-Afrika die vredeliewende buitestaander was wat in 
hierdie chaos in sy buurlande ingetrek is, byna in 'n "natuurlike", onkeerbare proses 
(die woordkeuse "ingesuig", "voortgevloei" as natuurlike, byna onkeerbare prosesse). 
Die diskoers ontken enige moontlikheid dat Suid-Afrika voorbedagtelik en met militere 
beslissing opgetree het om sy belange in Namibie te beskerm. 
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Die uitgebreide militere teenwoordigheid van Suid-Afrika in Angola word ook in die boek 
onder bespreking in Die Burger geregverdig: 
"Die idee was aanvanklik om Weermagbetrokkenheid teen 11 November 1975, die dag 
waarop Angola onafhanklik geword het, te beeindig. Maar op aandrang van dr. Savimbi, 
pres. Kenneth Kaunda van lambie, pres. Mobuto Sese Seko (die onlangs ontsetelde 
diktator van laWe) en ook die administrasie van pres. Gerald Ford van Amerika is die 
betrokkenheid verleng." Die implisiete stelling is dus: "Hulle het aangedring, wat kon 
ons doen?" Daar word uiteengesit dat "daar nooit enige sprake van In 
veroweringsoorlog [was] nie" en hoedat Kuba in November 1975 besluit het "om op 
groot skaal in te meng" (Die Burger, 4 Oktober 1989). 
Die bespreking van Spies se boek in Die Burger blyk egter nie volledig sonder nuanse 
te wees nie. In die resensie word daar melding gemaak van die "wyse waarop die 
destydse regering die Suid-Afrikaners in onkunde gelaat het" as In bron van "groot 
spanning tussen die Regering en die pers" (Die Burger, 4 Oktober 1989). Spies se ook 
dat die uiteindelike erkenning van Suid-Afrika se betrokkenheid in Angola, na die 
"regeringswoordvoerders dit hardkoppig bly ontken" het en nadat Suid-Afrika se 
betrokkenheid reeds wereldwyd bekend was, lOOp sy minste 'n traumatiese belewenis" 
vir die Suid-Afrikaanse publiek was. 
Die sogenaamde "amptelike Suid-Afrikaanse geskiedskrywing" gee egter maar In klein 
deel van die werklikheid weer. Rossouw beweer byvoorbeeld vyf jaar na publikasie van 
hierdie boek en berig dat daar "nog geen omvattende amptelike krygsgeskiedenis [is] 
nie" (1994:255). Vir die erkenning en meerekening van die "veelvoud van tekste" 
(historiografies sowel as letterkundig) waarvan Van Heerden praat (Rossouw 
1994:255), en In korreksie van die amptelike weergawes van die oorlog , kan die leser 
homself tot alternatiewe bronne wend as die wat deur bv. nasionale opvoedingsnorme 
voorgeskryf word. Die amptelike "geskiedenis" is die tradisonele "mitologisering van die 
enkelgebeurtenis" ("geskiedenis" soos ons dit tradisioneel ken) teenoor die 
gesamentlike en inklusiewe "geskiedenis as 'n veelvoud van tekste" (Van Heerden in 
Rossouw:255). 
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"Wat hom op grond hiervan alles ontvou, is 'n verhaal van hoogspanning, 
geheimhouding en intrige soos 'n mens in 'n roman verwag." 
Hierdie beskrywing van Spies se boek, laat die vraag ontstaan of die fiksie wat oor die 
grens geskryf is kan meeding met die "amptelike geskiedskrywing" wat volgens Scholtz 
soos 'n spanningsroman lees. Hierdie boek sou volgens Lyotard, die Franse 
kultuurfilosoof, se klassifikasie as 'n onderdeel van die "meta narrative" beskryf kon 
word (in Van Heerden 1997:78). Van Heerden beskryf en identifiseer in 
Postmodernisme en prosa (1997) die begrip "metanarrative" as die "meesterverhale 
(byvoorbeeld 'Totale Aanslag' en 'Rooi Gevaar') in die tyd toe grensliteratuur geskep 
is" (1997:78). Hierdie meesterverhale is die weergawe en interpretasie wat deur die 
maghebbers daargestel word. Die populere fiksie oor die grensoorlog sou dus as 
bydraende tot die "metanarrative" beskou kon word. 
Wat teen hierdie meesterverhaal ingeskryf word, noem Lyotard die "petites histoires" 
en Van Heerden beskryf dit as "persoonlike kleingeskiedenisse" (1997:78). Op bladsy 
78 se hy dat " ...die reeks grenstekste 'n inskryf van persoonlike kleingeskiedenisse 
teen die groot metanarratiewe van die tyd [is], 'n aandrang om die weerloosheid van 
veral jongmans wat tot diensplig opgeroep is, uit te beeld." Hier moet die onderskeid 
tussen populere fiksie oor die grens en grensliteratuur weer gemaak word, aangesien 
die populere fiksie oor die grensoorlog deel sou vorm van die metanarratief. 
"A specifically historical inquiry is born less of the necessity to establish that certain 
events occurred than of the desire to determine what certain events might mean to a 
given group, society, or culture's conception of its present task and future prospects" 
(White, in Van Heerden:77) 
Hierdie bewering van die historiograaf Hayden White, se dus dat daar ook deur die 
geskiedenis 'n betekenis aan gebeure toegeken word. In Lyotard se "petits recits" of 
"kleingeskiedenisse" word daar ingeskryf teen die interpretasie wat deur die 
"metarecits" of die "meesterverhale" voorsien word. 
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Van Heerden se dat die tekste deur "Prinsloo (1984), Kellerman (1988), Kruger (1984), 
Strachan (1984), Van Heerden (1983 en 1984) en Weideman (1983) ... in Foucault se 
taal 'counter-memory' genoem [kan] word" (1997:77). Van Heerden identifiseer dus self 
'n korpus wat hy as die "grenstekste" beskou wat "inskryf teen die wyse waarop politici 
of kultuurleiers meesterverhale aan die gewone mens wil opdwing ten einde politieke 
of kulturele opposisie uit te wis" (1997:44,45). 
In 'n artikel getiteld "Rethinking the South African history of violence and covert 
operations" deur Pieter Duvenage, uit The hidden hand, covert operations in South 
Africa (reds. Minnaar, Liebenberg & Schutte) word Milan Kundera aangehaal: 
liThe struggle of man against power is the struggle of memory against forgetting" 
(1994:130). 
I n die bogenoemde konteks van die kleingeskiedenisse wat ingeskryf word teen die 
hegemoniese metateks is hierdie aanhaling verhelderend. In die artikel betrek 
Duvenage die subjektiwiteit van geskiedenis en illustreer dit aan die hand van die 
debat van die Duitse historici na die Tweede Wereldoorlog en die Jodevervolging 
spesifiek. Een van die vrae wat vir Duvenhage sentraal staan is hoe daar as 
geskiedkundige fenomeen met apartheid omgegaan moet word. 
Duvenage illustreer met verwysing na die debat van Duitse historici na die Tweede 
Wereldoorlog dat 'n geskiedenis maar net In enkele interpretasie van die verlede is en 
as sodanig ook gebruik kan word vir propaganda. Die Duitse historici StUrmer, 
Hillgruber en Nolte word in hierdie debat teenoor Habermas opgestel. Volgens 
Duvenage beweer StUrmer dat dit die plig van die historikus is om tot die hernuwing 
van die nasionale bewussyn en selfvertroue by te dra deur positiewe beelde van die 
verlede te verskaf. Hy is dus ten gunste van In aaneenlopende positiewe beeld van die 
verlede om die ontwil van In hernuwing van nasionale bewussyn en trots. Duvenage 
parafraseer Sturmer se mening as volg: 
The obstruction in continuity caused by the Nationalist Socialist experience must 
somehow be overcome, and the national fantasies of the past avoided, without 
sacrificing national self-consciousness in the process (1994:126). 
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Die volgende word deur Duvenage uit 'n artikel van StUrmer, wat in 1987 verskyn het, 
aangehaal: 
"For in a land without history ... whoever fills memory, coins the concepts, and 
interprets the future" (1994: 126). 
Volgens Duvenage opper Hillgruber 'n soortgelyke punt in sy boek deurdat hy beweer 
dat, in die oorlogskonteks, die historikus 'n kantlmaglleer moet kies om mee te 
identifiseer. Die mees radikale van die revisionistiese historici is Ernst Nolte, wat 
volgens Duvenage in sy artikel getiteld "Between Myth and Revisionism" (1985) beweer 
dat al die gruweldade wat in Auschwitz gepleeg is, In verstaanbare reaksie was op die 
gruweldade uit die vroeer geskiedenis en dat Hitler se vrees vir die Russe aan die 
Oosfront se brutale metodes, sy eie brutaliteit aangespoor het. 
In sy kritiek van die drie Duitse historici se Habermas dat Nolte die Nazi gruweldade 
relativeer na In "een tussen vele" scenario en sodoende poog om die skuldlas af te 
werp. Habermas is van mening dat dit slegs die gewilligheid van 'n nasie is om sonder 
handskoene met die doringrige gedeeltes van die verlede om te gaan, wat die morele 
gehalte van die nasie in die toekoms sal bepaal en dat net die "analytical powers of 
remembrance" die greep van In onaangename verlede op die hede kan verbreek 
(1994: 128). 
Sowel in historiografie as verhalende lektuur word In ondersoek tussen twee korpusse 
gemaak wat op ideologiese gronde van mekaar verskil. In die geskiedskrywing is daar 
radikale verskille tussen Strydom en Barnard se oorsigte, wat in die historiese oorsig 
bespreek is. Die grensliteratuur op fiksionele gebied, en Strydom se "Ideologiese temas 
uit die Namibie-sage" op historiografiese gebied kan as die "korrektiewe" op die 
"amptelike" weergawes gesien word. Hierdie interne ideologiese struweling binne sowel 
die lektuur as die historiografie kompliseer die ideaal van sintese en aanvulling tussen 
lektuur en historiografie. Die ideologiese verskil tussen die historiografiese artikels van 
onderskeidelik Barnard en Strydom, is dieselfde verskil wat die waterskeiding tussen 
die grensliteratuur en die populere fiksie vorm. 
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In sy artikel "Postmodern fiction and history" uit die versameling essays getiteld History 
and Post-war writing (1990), skryf Allen Thiher oor die verhouding tussen 
postmodernistiese literatuur en geskiedenis, 'n verhouding wat deur sterk ambivalensie 
gekenmerk word: Thiher is van mening dat die tradisie onder postmodernistiese 
skrywers 'n negering van "geskiedenis" as representatief van "dit wat gebeur het" 
inhou, die siening van geskiedenis as 'n teks, een van vele fiksies of 'n fantasie, "a 
fantastic repeating archetype, a series of magical disjunctures that ... must nonetheless 
account for the real" (1990:27). 
Aan die ander kant se Thiher dat baie postmodernistiese skrywers nie die "seduction 
of the real" (1990: 14) kan weerstaan nie en dat hulle hulself aangetrokke voel tot die 
geskiedenis as opperste diskoers. Die beskouing van "geskiedenis" as diskoers van 
fantasie, projeksie, rasionalisasie, tekstuele narwiteit of as "sinmakend waarvan daar 
nie sin te maak is nie", 'n beskouing kenmerkend van postmodernistiese skrywers, met 
aan die ander kant die postmodernistiese skrywer se aangetrokkenheid tot geskiedenis 
as diskoers, is die bron van hierdie ambivalensie. Thiher se op bladsy 17 van sy artikel 
dat die postmodernis se verwerping van geskiedenis 'n reaksie is op die postmodernis 
se verydelde hoop en verwagtings van geskiedenis dat dit die fundamentele, uiterste 
bran van betekenis en waarde moet wees. Eenvoudig gestel is dit die 
postmodernistiese generasie se teleurstelling wat deur die volgende ou cliche 
uitgedruk word: "Die enigste ding wat ons van geskiedenis kan leer is dat ons nie van 
geskiedenis leer nie." 
Die postmodernis verwerp dus hierdie geskiedenis van herhalende geweld en oorlog, 
die "repetitions of nightmares" (1990:29), maar hy kry dit nie heeltemal reg nie; juis 
omdat so 'n absolute negering vergetelheid tot gevolg sal he. 
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HOOFSTUK 3 - "HOOGS GEHEIM" 
Dit is nie 'n oordrywing om te se dat Suid-Afrikaners tot so onlangs as In dekade gelede 
in 'n toestand van staatsge"imposeerde onwetenheid geleef het nie, terwyl groot dele 
van die wereld om ons a.g.v. ongesensorde media geweet het van alles wat van ons 
as Suid-Afrikaners weggesteek is. Die gevoel van verhulling, sensorskap en beperking 
op informasie word herhaaldelik deur die skrywers van grensliteratuur gekritiseer en 
geparodieer, terwyl die populere fiksie dit agterwee laat, ondersteun of grappenderwys 
die noodsaak van staatsveiligheid uitwys. 
"News reports of the guerillas' successes are censored: a cable sent from the US 
embassy in Pretoria told Washington that 'the overwhelming majority of security trials 
and incidents are not being reported in the South African Press'" (Frederikse: 1986:42). 
Bostaande aanhaling uit Julie Frederikse se South Africa. a different kind of war, dui 
op die omvang van die beperkings wat op die media geplaas is gedurende die oorlog, 
In tydperk waartydens Suid-Afrika ook swaar onder stedelike terreur deurgeloop het. 
Die hedendaagse leser moet die grensverhaal dus ook as 'n tydsdokument van In 
gesensorde tyd benader, beide die fiksies wat die norme bevestig en die wat dit 
deurbreek. 
Volgens 'n nuusartikel wat in die Cape Times van 21 Julie 1982 verskyn het, blyk dit 
uit 'n Amerikaanse Intelligensiediens-dokument wat "Top Secret" gemerk is, dat 
verslaggewing van twee sabotasie-bomontploffings wat in Januarie en Februarie 1982 
plaasgevind het, agterwee gebly het en dat herstelwerk vinnig in die geheim gedoen 
is. In hierdie dokument is daar ook, volgens die Cape Times, beweer dat die Suid­
Afrikaanse regering dit oorweeg om selfs nog strenger beperking op die pers te piaas, 
omdat hulle van mening is dat verslaggewing oor terreur die verbanne ANC 
behulpsaam is (Frederikse 1986:48). 
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In Johan van Pletzen se "Van siebies en geheime" uit Liewe Ma. briewe van Kleinjan 
(1980), maak ons kennis met Kleinjan Kluitgraaf se siening van staatsveiligheid: 
Ma verstaan nie ons armie nie. As hulle se Buffels en Ratels is geheime dan se dit nie 
Ma-hulle mag nie kyk as Ma dit op die plaas slen nie .. , Dit is eintlik TOP SECRET 
soort geheime soos James Bond. Nie eens spioene weet van dit nie. Mens noem dit 
net soos diere se name dan maak dit almal deurmekaar. Ons leer al die goed van 
geheime en so aan. Het Ma geweet spioene is baie ryk? Hulle koop vir mens bier dat 
mens hulle moet glo ... Mens moet oppas vir spioene want hulle kom uit Rusland uit al 
praat hulle Afrikaans. Ek weet nie of hulle dit kan verstaan ok nie. Hulle is baie slim 
want hulle kan tot op mens se telefone hoor wat mens se van geheime (Van Pletzen 
1980: 85-6). 
Van Pletzen se boeke gee die sogenaamde "Iigte sy" van oorlog weer, net soos 
Bertrand Retief soms grappige oorlogstaaltjies vertel. Dit is opmerklik dat 
"geheimhouding" as verskynsel nie in die populere fiksie ontken word nie, maar dit 
word wei getrivialiseer. Die populere 'fiksie beeld hierdie geheimhouding uit as blote 
oorlogstrategie, wat ook die opwindende element van die spioen-film bevat, soos ons 
sien in Kleinjan se verduideliking. Daar word egter nie uitgebrei oor die inkortings van 
burgerlike regte (vryhede) wat deur die staat se intensiewe persbeperkings aan bande 
gele is nie. 
In Etienne van Heerden se kortverhaal getiteld "Jannie Eina se oorlog", wat in Kort-Kort 
(1990) opgeneem is, lees ons dat daar deur die soldate na die "silwer standbeeldjie 
van die aanstormende soldaat" (1990:195) as die "Grens-Oscar" verwys is, In prys wat 
Jannie dan ook kry op "een Woensdagaand, vir 'n kort oomblik van glorie, net voor 
Jerry Schuitema van die ekonomiese aanVvYsers vertel het" (1990:198). Die perspektief 
van die mense tuis wat niks verder vertel word nie, en wat met onbegrip kyk na die 
name van die oorledenes wat voor die standbeeld van die gevalle soldaat geprojekteer 
is, was 'n onmiskenbare deel van die tydsgees van die tagtigs. 
Koos Prinsloo se parodie van die grensverhaal, getiteld "'Grensverhaal"', uit Die hemel 
help ons (1987), neem persbeperkings onder die loep. Die ek-verteller vertel van sy 
grenservaringe: 
V~~r ons vertrek, het ons die vorm DD 1112 onderteken. Op Aanhangsel A van die 
vorm is Artikel 118 en 119 van die S.A. Verdedigingswet. .. en Artikel 3 van die Wet op 
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Amptelike Geheime, 1956, afgedruk. Die begin van Artikel 118 lui soos volg: "(1) 
Niemand mag in 'n nuusblad, tydskrif, boek of pamflet of per radio of op ander wyse -(a) 
inligting met betrekking tot die samestelling, bewegings of opstellings van -(i) Die Suid­
Afrikaanse Weermag en enige kragtens hierdie Wet ingestelde hulpdiens of vrywillige 
verpleegdiens, of 'n mag van In land wat 'n bondgenoot van die Republiek is; of (ii) 
Suid-Afrikaanse of geallieerde skepe of vliegtuie wat vir vloot-of militere doeleindes 
aangewend word; of (iii) Lokomotiewe, rollende materiaal, voertuie, vaartuie, of 
vliegtuie van enige spoorweg-, pad-, binnelandse water- of seevervoer-stelsels of 
lugdiens waaroor In offisier van die Suid-Afrikaanse Weermag ingevolge artikel 102(1) 
beheer geneem het, of enigiets wat ingevolge artikel 102(2) op aansegging van die 
Minister verskaf is, of enige verklaring, kommentaar of gerug wat daarop bereken is am 
regstreeks of onregstreeks sulke inligting oar te dra, publiseer nie, behalwe waar die 
inligting verstrek of die publikasie daarvan gemagtig is deur of op gesag van die 
Minister; of (b) enige verklaring, kommentaar of gerug met betrekking tot 'n lid van die 
Suid-Afrikaanse Weermag of 'n bedrywigheid van die Suid-Afrikaanse Weermag of 'n 
mag van 'n vreemde land, wat daarop bereken is am die Regering in sy buitelandse 
verhoudinge te benadeel of in die verleentheid te stel of am lede van die publiek te 
ontstel of neerslagtig te maak, publiseer nie behalwe waar die publikasie daarvan deur 
of op gesag van die Minister gemagtig is" (1987:41). 
Deur die offisiele verklarings en maatreels volledig en uitvoerig in al die offisiele detail 
in sy verhaal aan te haal, word die leser bewus gemaak van die omvang van die 
beperking op informasie. 
In Gawie Kellerman se "van nag 'n keer" uit Wie de hel het jou vertel? (1988), word die 
geskiedenis van sensorskap as volg uitgebeeld: 
Bo-aan die leer staan BEPERK. Dit beteken dat: 'die inhoud van hierdie dokument NIE 
regstreeks of andersins aan die Pers of aan iemand wat dit NIE mag weet NIE, bekend 
gemaak word NIE' (1988:64). 
Wat in hierdie leer staan, moet dus streng geheim gehou word. Die kaptein-karakter 
in hierdie verhaal is verveeld en onbetrokke by die verslag oar Hermanus Hugo se 
Honoris Crux en wat hy gedoen het am dit te verdien. Die kaptein begin die verslag 
eers "op bladsy 17" lees (1988:64) en dan voeg hy die aanbeveling wat hy tuis 
voorberei het "noukeurig by die verslag" (1988:64). 
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Die kaptein lees nie met trots hoe Hermanus sy medalje verdien het nie, vir hom is dit 
net "nog 'n keer" en nog dooies, waarvan die name nie eers uit die verslag blyk nie. Uit 
die offisieHe "leer" kry ons dus 'n beeld van dapperheid sonder bloed. 
Die verteller in "Makkerhulp" uit Zirk van den Berg se Ekstra dun vir meer gevoel 
(1989), kom in aanraking met 'n koevert waarop staan "NIE VIR PUBLIKASIE" (1989:2). 
Hierdie verhaal het 'n baie meer eksplisiet-gay-tema as Kellerman se "van nog 'n keer" 
(sien hoofstuk "moffies" en "manne"), die klem word hier ook eksplisiet gele op die 
Weermag se onderdrukking van die erkenning van die bestaan van homoseksuele 
soldate. 
In "Die hemel help ~ns" uit Die heme I help ons (1987) van Koos Prinsloo, maak die 
verteller-karakter kennis met 'n minder prettige vorm wat staatsveiligheid aanneem 
d.m.v. sy woordverwerker wat ontstellende berigte in die storie wat hy skryf, plant. 

Hierdie berigte het grootliks te doen met gevalle van "onluste" en polisie-optrede in 

Suid-Afrika onder die noodtoestand. Wanneer hy (die skrywer van die storie oor Gert 
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Die skrywer-karakter "lees die he Ie proklamasie deur, 'n proklamasie wat onder meer 

die 'aanvvesigheid van joernaliste, ens. by oproerigheid of veiligheidsoptredes' verbied, 

'publikasiebeheer' afkondig, die 'beslaglegging op sekere publikasies of opnames' en 

die 'verbod op voortbrenging, invoer of publikasie van sekere periodieke publikasies' 

moontlik maak" (1987: 1 01). Hierdie inligting het die plek van sy storie op die 

woordverwerker ingeneem, waarvan daar "geen woord te bespeur [is] nie" (1987: 1 02). 

Wanneer 'n mens na die volgorde van die berigte op die woordverwerker kyk, is daar 

'n ontwikkeling te bespeur. Die derde berig op die woordverwerker is byvoorbeeld heel 

eksplisiet: "...sterftes te wyte aan optrede deur die veiligheidsmagte, munisipale polisie 





Die berigte word progressief versluierd aangebied ter wille van die behoud van 'n 

gevoel dat alles onder beheer is. So byvoorbeeld lui die vyfde berig: 

"Altesame 31 mense is die afgelope week in onrusverwante voorvalle in Suid-Afrika 

dood. Net twee van hulle het in skermutselinge met die Veiligheidsmagte die lewe 

gelaat" (1987:91). Volgens die sewende berig is daar niks om jou oor te bekommer nie: 

"Suid-Afrika het eergister die vreedsaamste dag sedert die aankondiging van die 





Die elfde en laaste berig op die woordverwerker is die verbod: "REGULASIES 

KRAGTENS DIE WET OP OPENSARE VEILIGHEID, 1953" (1987:101), wat sowel die 

ontstellende nuusflitse en sy verhaal uitwis - dus totale sensorskap. 

Die skrywer-karakter (vanuit derdepersoonsperspektief vertel) kom by die werk aan en 

sien dat alles nog "hul gewone gang" gaan, ten spyte van die afkondiging van 'n 

landwye noodtoestand. Sy die werk "bestudeer" hy "noukeurig" "die beperkinge wat 

ingevolge die noodregulasies op onlusberiggewing ingestel is" in die koerant (1987:86). 

Hy gaan na 'n kunsuitstalling waar beedigde verklarings van martelings tussen die 

skilderye opgeplak is. Hier word die berigte van geweld in kuns omskep, en in hierdie 

posisie ontduik dit sensorskap. Tog is die kurator op bladsy 89 bang dat die verteller­

karakter 'n polisieman is. Die verhaal verbeeld die ewigdurende vrees vir die 

strafuitdelende sensor wat heerskappy het in 'n outoritere regime. 

Die beeld van die skrywer wat sy verhaal probeer skryf en van die werklikheid wat op 

hom inbreuk maak, simboliseer hoe die skrywer hom nie kan afsluit van wat om hom 

gebeur nie, en dat dit teen wit en dank neerslag vind in sy werk. In die verhaal wat hy 







In "Landkaart" van Fanie Olivier, opgeneem in Forces' Favourites (1987), word die 
betrokke skrywer se posisie as waarnemende randfiguur tot verhaalgegewe gemaak. 
Die verhaal begin met die verduideliking van "Proklamasie No.R.224, 1986": Dit behels 
dat niemand mag kyk hoe 'n oorlog verloop nie, niemand (dis nou "joernalis, 
nuusverslaggewer, nuuskommentator, nuuskorrespondent ... of ander persoon wat 
gebeure dek met die doel om nuusmateriaal in te win vir die verspreiding of publikasie 
daarvan") mag "op die toneel of op In plek binne sig van enige oproerigheid ... of 
veiligheidsoptrede wees nie." 
Die proklamasie maak egter daarvoor voorsiening dat daar nie teen hom opgetree sal 
word nie, "mits so 'n persoon onmiddellik die toneel van daardie oproerigheid ... of 
optrede verlaat of homself binne 'n tydsbestek wat redelikerwyse in die omstandighede 
nodig is na In plek verwyder waar hierdie oproerigheid ... of optrede buite sy sig is." 
Die gedagte dat skrywers hiervan uitgesluit sou wees, is volgens 'n senior advokaat nie 
geldig nie, aangesien daar duidelik onder "publikasie" in hierdie betrokke proklamasie 
ook "boek" ingesluit word ... (1987:17). 
Die skrywer hou vanaf sy stoep (dus "onwettig") die gevegte tussen die polisie en die 

swartes m.b.v sy "infrarooi teleskoop" (1987:18) dop. In bogenoemde aanhaling het ons 

te doen met presies dieselfde proklamasie as in "Die hemel help ~ns", "No.R.224 van 

1986". Die skrywer maak aantekeninge "in sy manuskripboek vir die roman" en "hy hou 

van die fyner konsentrasie wat die teleskoop bied [bo 'n verkyker)" (1987: 18). Uit die 

geweld wat hy sien, skep hy dus met groot voldoening "Kuns", sonder om betrokke te 

raak en homself in gevaar te stel. Die skrywer-karakter se eie posisie sou as "Iiberaal" 

of "fatsoenlik links" beskryf kon word. Hy kan hom byvoorbeeld indink in "hulle" 

situasie, bv. wanneer hy dink dat die vulstasie 'n maklike teiken vir sabotasie sou maak. 

In sy wereld van woorde dink hy: 

"Dis 'n lelike woord, 'Iokasie', besluit hy" (1987:19). 

Daar word vertel hoe hy eendag agter In bus van die "buitedorp", wat op pad na In 

begrafnis was, vasgekeer is: 

Dit was onregverdig - dat die he Ie land se haat op hom moes fokus. Hy het geglimlag, 

gehoop iemand sou hom erken as die skrywer wat veg vir die saak. Hoog aangeprys 
vir sy prosawerke en ridder in Frankryk) en sy onverskrokke uittarting van die Boere­
regime. Hy het In bottel gesien, halfvol, en met 'n watte- of lapprop. Uit In vroee roman 
van hom het hy dit herken (1987:19,20). 
Soos uit bogenoemde aanhalings blyk, word die skrywer-karakter in hierdie verhaal'n 
karikatuur. Hy kyk na die wereld van geweld vanuit sy wereld van eie woorde, hy leef 
gemaklik en afgeskerm van die gewelddadige realiteit maar hiperbewus daarvan vanuit 
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sy rei as waarnemer. Hy neem dit dus waar soos dit is, maar die leser kry die gedagte 
dat daar met hierdie karikatuur-skrywer iets fout sal gaan in die skepping van die 
artefak, sy kunswerk. Hy sien aileen, hy beleef dit nie soos dit regtig is nie - tot in die 
slot. 
Self was hy eenkeer by 'n begrafnis "saam met 'n heIe spul ander blankes .... Dit was 
'n teken van solidariteit .... Hy het hulle tog jammer gekry, meen Ily" (1987:20). Die 
skrywer van die roman identifiseer met die onderdruktes, maar tog betoon hy 
solidariteit met die "ander blankes" - 'n tipe skynheiligheid. Die skrywer-karakter se 
vrou beskuldig hom dan ook regverdiglik "van skynheiligheid" (1987:21), maar die 
skrywer-karakter gaan voort met sy ontginning van geweld met sy nagvisie teleskoop. 
Hy krap byvoorbeeld rond "tussen die huisies", hy sien hoe "'n groepie van die Boere 
... 'n jongman afskuwelik afransel" en hom dan wegsleep en doodskiet met 'n AK-47 
sodat dit Iyk of hy deur ander swartes doodgeskiet is, hy sien "met opgehoue asem 'n 
halssnoer gestalte kry" en "hy kyk totdat daar 'n smeulende hopie agterbly" (1987:20). 
Die amper blye afwagting wat by die skrywer ontstaan a.g.v. die halssnoer, reflekteer 
sleg op die menslikheid van hierdie karakter. Hy laat nie een oomblik van die geweld 
sy oog ontglip nie: 
"Hy voel opgewonde. Dit word ... 'n geseende nag, soos 'n mede-skrywer dit gestel het" 
(1987:21). 
Net soos in Prinsloo se "Die hemel help ons", kan die skrywer egter nie hierdie afstand 
behou rlie en word die geweld deel van sy bestaan, en sy ondergang: 
"Vir 'n oomblik is dit donker voordat duisende handgranate, petrolbomme ... oplos in 
sy kop ... totdat die muur agter hom gespikkel Ie in 'n kaart wat hy nie ken nie, terwyl 
sy Iyf nog ruk-ruk soos hy uitmekaarspat op die tapyt" (1987:21). 
Die finale ironie is dan ook dat die skrywer met sy ondergang die slagoffer word van 
die geweld waaruit hy sy inspirasie put. Hierdie verhaal word dikwels binne literere 
kringe gelees as weinig gekamoefleerde kritiek op Andre P. Brink. Brink is byvoorbeeld 
in 1982 as ridder van die Franse "Legion d'Honor" benoem, net soos die skrywer­
karakter in die verhaal'n "ridder" (Forces Favourites: 19) in Frankryk is. Die skrywer­
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karakter is 'n toonbeeld van alles wat 'n skrywer juis nie moet wees nie - op 'n veilige 

afstand van die gewelddadige realiteit waaraor hy skryf, maar asof hy deel is daarvan. 

Waar bogenoemde verhale eksplisiet die leser bewus wil maak van die verbod wat op 

publikasie van inligting geplaas is, vertel die grensliteratuur ook van die ontstellende 

ervaringe van die indiwiduele grenssoldaat, dit wat nie deur die nasionale media gese 

is nie. Die verhale kon nie verbied word nie omdat dit "fiksie" was, blote "stories". 

Etienne Leroux het reeds in 1962 begin met die spel met die kopieregerkennings wat 

as skadeloosstellings moes optree. Die erkenning voorin Sewe dae by die Silbersteins 

(1962) is tong in die kies: 

"Daar bestaan nie 'n plaas 5005 Welgevonden nie. Aile karakters is denkbeeldig. Die 

gebeurtenisse is onwaarskynlik." 

In 18-44 (1967) gaan Leroux verder met die erkenningspel: 

"In hierdie boek is al die karakters denkbeeldig, die eerste persoon is nie die skrywer 

nie, die Rus is nie die Rus nie, die park is nie die park in Oranjezicht nie, X is nie I nie, 
Walkures bestaan nie, ek het nie 'n teringmaer tante nie, maar die filosofie is 
nagepraat." 
In Na'va (1972) gooi Leroux aile voorskrifte oorboord en maak van sy erkenning 'n 
dekonstruksie van die tradisionele "Aile karakters en gebeure is fiktief': 
"Aile karakters is denkbeeldig. Sowel adjunkte, Kommissarisse, die Party, as aile ander 
ampte, betrekkings en instansies toon aileen 'n toevallige ooreenkoms met lokale 
verskynsels. Indien die noem van name en vanne iemand sou grief, dan is dit bloot 
weens die feit dat die skrywer in 'n klein land beperk is in sy keuse. Plekke, datums, 
tydsverloop en so meer is willekeurig. Daar word ook nie lewensgeheime van vriende 
verklap nie. Die skrywer is in 'n staat van sjava." 
By Leroux is die erkennings dus deel van die spel wat gespeel word, 'n dekonstruksie 
van die tradisionele en 'n humoristiese bevestiging van die prablematiek random die 
terms "fiksie" en "skrywerskap". In kontemporere prasa speel hierdie erkennings 
dikwels 'n belangrike ral en word dit gelees as 'n betekenisdraende deel van die teks. 
Vera I in prasa wat as "geengageerd" (polities-betrokke) beskou kan word, het hierdie 
spel met die waarheid en sensorskap 'n belangrike betekenis-element geword. 
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Oit is egter belangrik om te onderskei tussen die sewentiger- en die tagtigerjare. In "Die 

Suid-Afrikaanse prosa van vandag: ingesteldheid in die tagtigerjare" wat in Tydskrif vir 

Letterkunde van November 1985 verskyn het, se Alexander Strachan dat sensuur "nie 

meer In kwessie [is] nie" (1985:80). Hy merk op dat die skrywers van die sewentigerjare 

egter nog moes oppas vir sensuur. Oit is verder belangrik om op te merk dat die spel 

met die kopieregerkennings slegs in die verhale van die grensliteratuur voorkom, en 





Die kopieregerkennings van Gawie Kellerman se Wie de hel het jou vertel? (1988), 

beweer die volgende: 

"Oaar is geen greintjie waarheid in hierdie verhale nie. Die werklikheid is ontstellender 

en treffender as die verhale. Aile karakters is in hemelsnaam denkbeeldig." 

Hierdie 66rontkenning van enige konneksie met die werklikheid het juis die 

teenoorgestelde effek as ontkenning. Die stelling dat die "werklikheid ontstellender en 

treffender as die verhale [is]", beklemtoon die oorontkenning verder. Oit se as't ware: 

Wat julie hier sal lees, is maar net In skaduwee van die werklikheid. Die "in 

hemelsnaam" van die erkenning word opgestel teen die titel se "hel". Oit is 'n slim en 

bewuste ontkenning van die "hel": Die titel dra (institusionele?) woede oor, a.g.v die 

vertelling van hierdie stories wat geheim moes bly. Die "in hemelsnaam" is die skrywer 

se vals-paaiende gerusstelling dat alles maar net stories is. Gesien teen die agtergrond 

van die stelling oor die werklikheid, word enige gerusstelling reeds sinneloos gestel 

voordat dit gegee word. 





"Hierdie verhale is die onheilige waarheid." 





"Enige ooreenkoms van hierdie verl1ale met die werklikheid is eg Suid-Afrikaans. Nie 

een van die organisasies waarby ek betrokke was en is, kan vir die inhoud en oordele 
aanspreeklik gehou word nie." 
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Hierdie erkenning is 'n dubbelsinnige poging om die persoon van die "skrywer" te 
distansieer van die aksies van die fiktiewe protagonis. Dubbelsinnig omdat die skrywer 
haarself in die erkenning reeds verklaar as politieke aktivis, en terselfdertyd die 
beskerming van die erkenning van fiktiwiteit aanvaar. Veral in die Suid-Afrikaanse 
situasie rondom die tagtigerjare het skrywers gereeld hul toevlug geneem tot die 
skadeloosstelling van "fiksie", en die "skadeloosstelling" terselfdertyd geYroniseer. Hoe 
meer die literere skrywer wat "geengageerd" skryf, beweer dat dit "alles net stories is", 
hoe minder glo die leser dit. Die leser kry byvoorbeeld dieselfde gevoel van grappige 
ontduiking wanneer Huismans beweer dat enige ooreenkoms neg Suid-Afrikaans" is as 




HOOFSTUK 4 - "DIE MANNE WAT WEET" 
In kontras met die onwetende Suid-Afrikaanse publiek, het die Suid-Afrikaanse soldaat 
nie 'n keuse gehad anders as om "uit te vind" nie. Die teruggekeerde soldate is "die 
manne wat weet", die manne wat "daar was", soos daar dikwels met bewondering in 
die populere fiksie na die teruggekeerde soldaat verwys word. In hierdie hoofstuk word 
die twee verskillende beelde van die teruggekeerde soldaat, die twee verskillende 
beelde van "weet", wat onderskeidelik in die populere fiksie en in die literatuur aan die 
leser voorgehou word, ondersoek. Die twee verskillende beelde van die soldaat se 
agtergeblewenes (op die grens) en verwelkomers (terug by die huis) wat ons in die 
populere fiksie en die literatuur kry, word ook ondersoek. 
4.1 Die teruggekeerde soldaat 
In "Die Elite" uit Johan Coetzee se Verby die wit brug (1978), keer Gertjie Franzen van 
die grens terug en wil hy vir sy ouers en kollegas van sy grenservarings vertel: 
"Ou van den Berg met sy (beklemtoon) selfvoldane stories se voet! Hy was nie waar ek 
was nie" (1978:121). 
Gertjie sien daarna uit om Van den Berg se vervelige verhale te oortref met die 
boeiendheid van sy grensverhale. Gertjie se verwagting dat mense sal belangstel in sy 
stories word egter nie bewaarheid nie, en dit lei hom tot 'n belangrike en pynlike besef 
oor sy familie en die mense tuis: 
"Hulle wil nie regtig van oorlog hoor nie! Hulle wil eintlik niks daarvan weet nie! Oat hy 
heelhuids terug is, is vir hulle genoeg! Omdat hulle nie daar was nie, wi! hulle nie regtig 
daarvan hoor nie" (1978:130). Uit die rykheid aan beklemtonings kan ons sien hoe 
gefrustreerd Gertjie voel. Uiteindelik bied sy oupa, wat in die Tweede Wereldoorlog 
geveg het, hom die geleentheid om te verstaan. In die maanlig van die agterplaas kom 
sy oupa George amper "spookagtig" voor in sy "oorlogsmondering van meer as dertig 
jaar gelede": 
'n Jong kryger, in die fleur van sy lewe - met 'n staalhelm op. En dan verskyn daar agter 
hom nog 'n kryger. 'n Man te perd, met voorlaaier in die hand - gereed om op 
kornmando te gaan. En agter hom skielik nog 'n soldaat, die keer met 'n swaard in die 
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regterhand en 'n skild oor sy linkervoorarm. Gertjie staar oopmond na die skimbeelde 
hier voor hom en dan is dit asof hulle hom groet. Hulle lig hul wapens en heet hom 
welkom. Nou is hy een van hulle. Hy is deel van daardie tydlose korps van manne wat 
die wapen namens hulland of hul koning of hul keiser opgeneem en van die slagveld 
teruggekeer het. Hy is nou deel van 'n tradisie, 'n elite. Die elite van die teruggekeerde 
kryger. Die bee Ide vervaag. Gertjie Franzen is tevrede. Hy sal onthou. Hy en die 
manne wat weet (1978:130). 
Die onderskeid tussen die wat weet en die wat nie weet nie, word gemaak: In hierdie 
"weet" teenoor die "nie-weet" is daar die implikasie dat die manne wat weet, hierdie 
manne wat "die wapen namens hulland of koning of keiser opgeneem het", ook die 
manne is wat die pligsbesef teenoor hul land verstaan (Vgl."Pligsbesef'). Uiteindelik 
is dit hierdie wete van die bestaan van "manne wat weet", wat net soos Gertjie "sal 
onthou", wat hom laat "tevrede" voel. Sy probleem is opgelos wanneer hy besef dat hy 
tot die tydlose broederskap van die kryger behoort. 
In "Die reunie", ook uit Johan Coetzee se Verby die wit brug (1978), voel die leier van 
die groep, Hans Barnard of "Seertrap", weer lekker wanneer hy sy manne sien: 
"'n Warm gevoel vul my. Hier is my (beklemtoon) groepie manne nou weer bymekaar. 
Ek is weer omring deur die vyf mense wat saak maak. Dit is soos dit hoort. Ek voel tuis" 
(1978:138). 
Gerhard se dat dit "sukkel-sukkel" by die werk gaan: 
"Ek kom net nie reg nie!" (1978:135). 
Die karakter Hannes, wat later in die verhaal as die lafaard uitgewys word, se Gerhard 
en Hans het "net te lekker gekuier aan die grens" en "te veel in die bosse rondgele" : 
"Dis al daardie lang dae van wag vir iets om te gebeur wat julie lui gemaak het" 
(1978: 135). 
Hannes probeer sy eie grenservaring minimaliseer, iets wat later blyk onmoontlik te 
wees. Wanneer Hannes en Hans gesels voor die ander opdaag, bely Hans (Seertrap) 
dat hy ook nog "s6 afgesny van al/es" voel en dat sy "gedagtes [terug]dwaal grens toe, 
na die bos en wat daar ... gebeur het" (1978:133). 
Hannes se weereens dis te wyte aan die feit dat Hans "nie genoeg werk het om te doen 
nie" en "omdat jy nie eintlik besig is nie" (1978:133). Hy se dat hy wat Hannes is 
probeer om "so gou moontlik [tel vergeet" (1978: 133) van die grenservaring. Hannes 
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het geen simpatie met sy makkers nie, hy se dat hulle gewoon lui is. Maar Hannes is 
die enigste een wat die verlede, en die magsverhoudings van die verlede, heeltemal 
ontken. Op bladsy 134 gaan soek hulle 'n tafel en Hans "loop ... byna in Hannes vas" 
omdat Hans "onbewus aangeneem het hy sou wag dat ek eerste loop". Peter en 
Gerhard staan egter terug sodat die sersant eerste kan loop. Wanneer Hannes sy 
toenmalige sersant onbeskof druk om nog 'n bier te drink, dink Hans dat "Hannes my 
[aan die grens] nooit so durf aanspreek [het] nie" (1978:135). Wanneer James Gordon 
Botha arriveer, wi! hy groet, maar "soos dit hoort, die senior manne eerste" (1978: 137). 
Hannes pas dus nie so goed tussen hierdie manne in nie, hy onderskei homself deur 
die verlede te probeer ignoreer of ontken. Wanneer Hans die eerste maal vir die siviele 
Hannes sien met sy afgeskeerde snor, blink skoene en gekamde hare, voel Hans "'n 
vreemde teleurstelling" in hom groei en hy wonder: "Is dit my broer hierdie?" 
(1978:132). 
Hannes is van die begin af nie lekker nie: "Hy pomp my hand te veel" (1978:132) en 
"Die gebare is oorweldigend" (1978: 133). Hans is egter verlig om te sien dat "Gerhard 
nog na Gerhard [Iyk]" (1978:133). Gerhard se: "Dag, mishoenders. En hoe is julie 
seinsterkte vanaand?" (1978:133). Hannes is verlig: "Dit is asof ek nader aan Gerhard 
gesleep word deur sy gebruik van 'n uitdrukking wat jy net by manne hoor wat aan die 
grens was" (1978: 134). Hulle is die manne wat weet, hulle het spesifieke uitdrukkings 
wat hulle met mekaar gebruik. Hans druk voor Hannes in om Peter en Gerhard te groet 
en hy voel "Dis my (beklemtoon) manne die" (1978: 134). Wanneer Peter vir Hans "ou 
Seertrap" noem, voel dit vir hom soos die ou dae: 
"Die gebruik van my militere bynaam laat my gloei van genoegdoening ...Dis net Hannes 
met sy venyn wat alles bederf. Vreemd, dink ek, daarbo was hy nie so nie" (1978:134). 
Hulle begin "herinneringe aan die drie maande opdiep", maar "Hannes neem nie deel 
nie. Hy se 81 hy wil vergeet" (1978:138). Hannes word later as't ware as die "patologie" 
tussen die manne gediagnoseer, hy is "die sweer" waarvan James Gordon Botha praat 
wanneer hy se: 
"Daar is 'n sweer tussen ons en hy moet oopgesteek word" (1978:142). 
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Nadat hy as 'n lafaard ontbloot is, maak Hannes verskoning en "strompel uit, weg" 
(1978:142). Die een wat nie wil saarnpraat nie, en nie mag saampraat nie, is uit hulle 
midde. Peter se dat hulle volgende week weer bymekaar moet kom en Hamish se "Ons 
klomp hoort bymekaar" (1978:142). Hannes is egter nou by hierdie "~ns klomp" 
uitgesluit. In sy motor op pad huis toe dink Hans: "Hannes, Hannes, my hart huil vir jou" 
(1978:142) en wanneer hy terugry, Iyk die motors se ligte soos vuurpyle op die grens 
(1978:143). Die verteller-karakter kan nie van sy grenservaring vergeet nie, soos 
Hannes probeer om te maak nie. Hy wil ook nie. Dit is egter duidelik waarom Hannes 
so gou as moontlik probeer vergeet en hoekom hy dit nodig vind om baas te speel. Dit 
word aangebied asof die groep 'n suiwering ondergaan deur van hom ontslae te raak. 
Hy is die een wat nie inpas nie, die een wat nie wil saampraat nie omdat hy van die 
grens en sy lafhartigheid wil vergeet. 
In "Grootmanne se hoesgoed" uit 'n Wereld sonder grense deur Alexander Strachan 
(1984), sien ons 'n minder patrioties-gelaaide beeld van die teruggekeerde soldaat as 
in die populere fiksie. Die verteller-karakter terug by die huis op kort verlof na sy recce­
keuringskursus. Hy kan nie slaap nie, en hy gaan "terug na die spens waar [hy] geeet 
en gedrink het. Toe is [hy] na buite om te kots" (1984:21) (vgl. "nausea"). Die verteller­
karakter se oormatige eet en drink is die simptoom van onsuksesvolle heraanpassing 
by siviele lewe, waarin jy soveel kan eet soos jy wil. In hierdie oormaat is die 
verdierliking tydens sy keuringskursus sigbaar. Soos hy nie kan ophou eet nie, net so 
kan hy nie verby 'n kraan loop sonder om te drink nie (1984:21). Hy sit op die stoeptrap 
"onder die nuuskierige blik van die huismense" (1984:21), byna soos 'n dier in 'n hok 
in 'n dieretuin. Die verteller-karakter se: "Dit was van die min kere in my lewe dat ek nie 
mense om my gem is het nie. My wereld was vol" (1984:21). Die verteller-karakter is nie 
gewoond aan al die nuwe dinge van die samelewing waarvan hy vervreemd geraak het 
nie. Die verteller-karakter se dat hy "lang rukke na [sy] bene gekyk en hulle bevoel 
[het]" (1984:21). Dit is asof hy weer 'n mate van bewuswording van homself probeer 
bewerkstellig. Maar soos ons sien, is hy 'n recce en moet hy aan almal wys dat hy wei 




In "By die huis", uit 'n Wereld sander grense (1984), is die saldaat-verteller-karakter 
ap verlof. Hy vind dat dit stil is, omdat daar niks gebeur nie. Dit is vir hom vreemd, 
"omdat die stilte hom nie neerslagtig maak nie" (1984:41). Hierdie stilte word dus 
opgestel teen die stille van die bos, die stilte wat kontak voorafgaan en dood en 
verminking voorspel, die stilte wat hom neerslagtig maak. Die verteller-karakter kry 'n 
besoek van "'n man op· 'n motorfiets" (1984:42) (heel waarskynlik hulle ou 
gevegseenheidleier, Jock, wanneer 'n mens die ander verhale in ag neem). Die vrou 
weet "daar was iets wat hy nie met haar wou deel nie" (1984:42). Die atmosfeer van 
hierdie kortverhaal is een van verswyging, van dit wat nie gese of gewys word nie, 
maar wat alomteenwoordig is. Dit werk met die atmosfeer van "stilte" as 'n 
betekeniselement. Dit wat nie gese word nie, skep 'n gevoel van onheil en onrus. Die 
soldaat pak sy Weermag-goed in 'n sak en dit ontstel hom toe hy voel hoe "destyds se 
sand onder sy vingers lewe" (1978:42). Daar is "'n rusteloosheid in die huis wat hy nie 
wou he nie" (1978:43). Die blombeddings in hierdie verhaal is die simbool van rustige 
suburbia. Na hy sy Weermag-goed weggepak het in die garage-dak, gaan dit beter en 
"sy vrou was tevrede, want dit was of dit waaroor sy altyd gewonder het, stadig in hom 
gesterf het" (1978:43). Hierdie daad kan gelees word as 'n byna simboliese "wegsit" 
van die verlede, die verlede word in die garage gestoor. Maar in hierdie wegpak van 
sy "kit", is dit reeds duidelik dat dit nie vir altyd weggepak word nie: 
"Hy het alles sorgvuldig skoongemaak en op die regte plek gepak, sodat hy in die 
donker sou weet waar om te vat. Hy was altyd baie nougeset hierop" (1984:43). 
By implikasie is dit onmoontlik dat "dit waaroor sy altyd gewonder het" (1984:43), ooit 
heeltemal in hom doodgaan. Dit Ie as't ware op die balke in die garage van sy 
onderbewussyn. Dit kom voor asof alles besig is om rustig te word en sy vrou was 
"tevrede" (1984:43). Sy uniform Ie in die garage en vergader stof, en die oud-soldaat 
en sy vrou stap rustig in die tuin. Sy wys hom die beddings wat "gelyk gehark" is 
(1984:43), maar dan sien hulle "die rondloperhond wat die beddings so verniel" en die 
vrou vra dat hy die hond "goed skrikmaak" (1984:43). Die oud-recce keer die hond in 
'n hoek vas, die hond grom en Iyk of hy gaan byt, dan begin die hond saggies tjank. Die 
man voel die bang hond se hart klop wanneer hy hom oor die heining tel. Die vrou 
verstaan nie waarom die man niks aan die hond gedoen het nie: 
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"Jy moes hom skrikgemaak het ... Hy gaan nou weer kom" (1984:43). 
'n Aspek wat "By die huis" met "Herinnering", die eerste verhaal in die bundel, verbind, 
is die teenwoordigheid van die hond as onruswekker. In "Herinnering" is dit die 
verteller-karakter se ma wat deur die teef gesimboliseer word, in "By die huis" is die 
fokalisator-karakter die een wat deur die rondloperhond gesimboliseer word, en om die 
volgende redes: net soos die rondloperhond, is die fokalisator-karakter ook 'n 
rondloper, en voel hy nie heeltemal tuis in sy voorstedelike omgewing nie en "het [hy] 
hom 'n paar keer voorgeneem om die volgende dag verder te ry, maar nooit sover 
gekom nie" (1984:41). Die leser het reeds in vorige verhale gesien hoe vrees en 
aggressie gesamentlik tot die afstomping, brutaliteit en "gatvolheid" van die karakters 
lei. In "By die huis" is die vrees/aggressie-kombinasie by die hond teenwoordig 
wanneer hy deur die fokalisator-karakter in die hoek vasgekeer word: 
Hy grom en wys tande vir die man wat al hoe nader kom, want hy kan nerens heen nie. 
Dit Iyk of hy gaan byt, maar die man steur hom nie daaraan nie. 'n Armlengte weg begin 
die hond saggies tjank. Die man plaas sy hand onder die hond se borskas en voel die 
kloppende hart teen sy vingers toe hy hom oor die heining tel (1984:43). 
Die fokalisator-karakter ken hierdie angstige gevoel van die hond seker alte goed. 
Maar sy vrou verstaan steeds nie dat hy jammer voel vir die hond, en dat hy homself 
in die bang hond sien nie. Net soos sy nie die weggesteekte deel van haar man ken 
nie, het sy nie besef dat die hond bang was nie, of dat haar man homself met die 
rondloperhond vereenselwig nie. 
Op bladsy 44 word die vrou se rustigheid met die fokalisator-karakter se onrus 
gekontrasteer, wanneer hy "in die verte [kyk], waar die weerlig al hoe dringender 
uitslaan" (1984:44). Ook hierdie frase, as teken van onrus, kom voor in "Herinnering", 
wanneer die verteller-karakter se ma "kyk na waar die weerlig al hoe dringender 
uitslaan" (1984:7). Die fokalisator-karakter het haar onrus geerf, en in "By die huis" is 
hierdie onrus des te meer onheilspellend omdat die fokalisator-karakter se vrou salig 
onbewus is van daardie deel van haar man waaroor hy nooit praat nie, en wat sy 
gedink het vir goed in hom dood is. Sy sien nie die tekens raak in die hond en die 
weerlig nie. Die fokalisator-karakter se protes neem vorm aan wanneer hy die seemyn 
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wat by die braaivleisplek Ie, optel en stukkend gooi. Daardie dee I van hom wat sy vrou 
gedink het is dood, word vir haar skokkend sigbaar: 
Hy wankel onder die gewig, trap diep spore deur die blombeddings en is onbewus van 
sy vrou wat geskok terugdeins voor die geluid wat oor sy lippe bars. Hy lig die bal, stoot 
dit hoog bokant sy kop uit, en bring dit neer op die klipplaat waar die potyster aan 
skerwe spat (1984:44). 
Hy trap suburbia (die blombeddings) stukkend en maak 'n dierlike geluid waarvoor sy 
vrou skrik. Die verhaal eindig met die suggestie dat die fokalisator-karakter nie vir altyd 
"By die huis" sal wees nie, wat dan ook in 'Visioen" bewaarheid word wanneer hy weer 
uitbeweeg om Jock te gaan besoek. Dit is moeilik om die gevoelswaarde van hierdie 
verhaal uit aanhalings te laat blyk, en die gevoelswaarde is 'n belangrike betekenis­
element. Die boodskap is in beelde verhul. Die fokalisator-karakter deel nie sy 
grenservarings met sy grensmakkers nie, hy het geen "grensmakkers" nie. Die 
besoeker op die motorfiets word byvoorbeeld nie uitgebeeld as sittende met 'n bier, 
kletsend oor die grens nie. Hy is eerder dee I van daardie gedeelte van die fokalisator­
karakter se lewe waaragter sy vrou nie kan kom nie. Die belangrikste element hier is 
die atmosfeer-elemente van stilte en onheil, die teenwoordigheid van iets wat 
onsigbaar is, maar deurentyd "daar" is (Vgl. hiermee die atmosfeer van Chris Barnard 
se "Die gog" uit Duiwel-in-die-Bos, die gog wat onsigbaar is maar orals). 
"van om terug te wees" uit Kellerman se Wie de hel hetjou vertel? (1988), vertel die 
verhaal van 'n teruggekeerde soldaat: 
"Die vliegtuig land oor die middaguur net buite die stad" (1988:61). 
Die feit dat dit in die middel van die dag is, en nie byvoorbeeld vroeg in die oggend 
(sou 'n nuwe begin kon simboliseer, die begin van 'n nuwe dag) of in die aand so teen 
skemer (die held in die skemer, in die tradisie van die "Western") nie, dui reeds daarop 
dat die soldaat nie meer deel is van die siviele samelewing nie. Omdat die pad van die 
lughawe "vervelig" (1988:61) is, vat dit die soldaat 'n rukkie om te besef dat dit tog 
"Iekker" (1988:61) is om terug te wees. Sy dog-tags (identifikasieplaatjies wat elke 
dienspligtige om sy nek moes dra vir maklike uitkenning in geval van dood) dien 
deurentyd as 'n herinnering daaraan dat hy nou 'n "teruggekeerde soldaat" is. Die dog­
tags word 'n belangrike simbool en kom in hierdie verhaal ses keer ter sprake: 
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Wanneer hy byvoorbeeld sy beursie oopmaak om vir die taxi te betaal, "val sy dog-tags 
byna uit" (1988:61) en terwyl hy hulle terugsit, se hy sy magsnommer op, waarna "hy 
besluit om dit nooit weer op te se nie" (1988:61). Soos die fokalisator-karakter in "By 
die huis" wat sy kit op die balke in die garage gaan gooi, dink hy dat hy klaar is met die 
Weermag. Die fokalisator-karakter se verwagtings van 'n blye verwelkoming van sy ma 
word tot niet gemaak omdat sy in die slaapkamer is met 'n mansvriend wat hy nie ken 
nie (let op die afstand wat geskep word tussen ma en seun, dit bring die wete terug dat 
hy vir 'n lang tyd weg was, of dat daar 'n afbreek in kommunikasie tussen hulle was). 
Die teruggekeerde soldaat gaan sit sy goed in sy kamer en "kyk na die plakkate uit sy 
matriekjaar. 'n Gevegsvoertuig wat teen die ondergaande son deur die lug spring. 'n 
Soldaat met windgat oe ... sit wydsbeen agter sy masjiengeweer" (1988:61). Die 
teruggekeerde soldaat is dus pas na matriek grens toe, hy is nog baie jonk en as 
skoolseun was die "windgatl! soldaat met die dood tussen sy bene vir hom 'n 
bevredigende beeld om mee te identifiseer. Maar nou weet hy van beter, wanneer hy 
die "middelbladfoto [uit die "Scope"] oor die een van die outjie met die windgat oe [sit]" 
(1988:62) en sy fantasiereis begin onderneem. 
By Kellerman speel fantasie dikwels 'n rol as middel tot ontsnapping wanneer die 
werklikheid onaanvaarbaar is, soos nou vir die teruggekeerde soldaat. Vroeer haal hy 
'n telefoonnommer "van sy aansteekbord" (1988:61) af en stap daarmee na buite. 
Omdat hy nie vertroostel1de vroulike warmte van sy ma kry nie, bel hy iemand anders, 
heel vermoedelik 'n meisie. Hier word sy hoop egter ook verydel omdat die telefoon 
beset is. Die teruggekeerde soldaat kom dus tot die besef dat alles tuis soos normaal 
voortgegaan het, dat almal steeds met hul eie lewens voortgegaan het en dat sy 
terugkeer geen aardskuddende veranderinge in enigiemand se lewens gaan 
teweegbring nie. In die stad is die mense besig om terug te gaan werk toe na die 
middaguur, maar hy is die enigste een wat nerens het om heen te gaan nie. Op die 
sypaadjie gaan staan hy voor 'n lugversorger en verbeel hom vir 'n oomblik dat hy terug 
is in Angola met sy warm wind en sonbesies: 
Hy "voel die warm wind, luister na die gezoem soos van sonbesies en stap aan toe 
iemand per ongeluk teen hom stamp" (1988:61). Hierdie verbeeldingsreis is miskien 
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In regverdiging van homself en die feit dat hy niks te doen het nie, sy gevoel dat hy nie 
deel is van die mense en aktiwiteite om hom nie. Die teruggekeerde soldaat gaan staan 
stil op die sypaadjie, "haal sy dog-tags uit sy beursie uit, hang dit om sy nek en steek 
dit onder sy hemp in" (1988:61). 
Deur weer sy dog-tags om te hang, identifiseer hy homself met die etiket van "oud­
soldaat" en "teruggekeerde van die grens". Anders as die oud-soldaat in "By die huis", 
wat nie kan vergeet nie, kies die soldaat in "van om terug te wees" weer die identiteit 
wat die Weermag aan hom gegee het omdat hy in die stedelike samelewing "niemand" 
is nie, hy is in limbus. Dit is byvoorbeeld opmerklik hoe vinnig hy die rol van 
"uitgestotene" aanneem, wanneer hy op bladsy 62 'n bottel drank koop en dit in In 
bruinpapiersak sit om in die park te gaan drink. Hier is In sterk identifikasie met die 
tradisionele stedelike hawelose wat in die park sit en drink, die "bergie". 
Terug by die woonstel Ie hy op sy bed met die dog-tags tussen sy tande en "wonder 
hoe dit sal wees om aan die dog-tags tussen jou tande uitgeken te word" (1988:62) 
m.a.w. hoe dit sal wees om dood te wees. Hy kyk na die Scope-meisie "tussen sy 
voete" : 
Hy maak sy oe toe en voel hoe haar hande op sy kniee druk, hoe sy langs hom op die 
bed kom sit, hoe haar hand oor sy maag en bors streel. Die plaatjie teen sy lippe 
beweeg effens, raak warmer toe sy haar lippe daarteen vasdruk. Hy steek sy hand uit, 
trek die plaatjie weg en voel 'n gesig naby syne. Sy sit langs hom, hou sy dog-tag aan 
die ketting tussen haar vingers vas, vra hom of sy nommer 78406124 SCE is. Sy weet 
nie hy het al die middag teruggekom nie (1988:63). 
Hier kan ons sien hoe die soldaat se aanvullende seksuele fantasie van die Scope­
meisie vermeng met die alledaagse werklikheid van sy ma se verwelkoming wanneer 
sy na sy dog-tags kyk en vra of 78406124 SCE sy magsnommer is. Uiteindelik word hy 
verwelkom, maar dit is nie soos hy verwag het dit sou wees nie. Hyfantaseer omdat die 
werklikheid nie aan sy verwagtings voldoen nie, In tipe ontvlugtingsmeganisme, net 
soos die soldaat in "van klaarstaan" (1988:49), wat aan sy meisie dink om die nag se 
klaarstaan om te kry. 
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Die makkerskap-motief is 'n integrale deel van die populere fiksie wat die 
teruggekeerde soldaat as motief het. In die literatuur is die beeld van die 
teruggekeerde soldaat egter verskillend. Daar word eerder klem gele op die soldaat wat 
aileen by die burgerlike lewe moet probeer heraanpas, en dikwels probleme daarmee 
het. 
4.2 Ma en Pa 
Dit is interessant om die beeld van die ouers en familie van die teruggekeerde soldaat 
wat in die oorlogsprosa na vore kom, te ondersoek. In verhale soos "Die Elite" uit 
Johan Coetzee se Verby die wit brug (1978), is almal verheug om die kryger terug te 
verwelkom: Die moeder huilend en die vader plegtig en trots. Gertjie sien byvoorbeeld 
'n "traan in sy pa se oe" (1978:123). Wanneer sy ma hom omhels, voel hy verlee en 
terwyl hy haar styf vasdruk "kyk [hy] oar haar kop met 'n nuwe grootman-wysheid na 
sy pa" (1978:123). By die huis gekom begin sy ma om hom vet te voer, sy "straal" en 
"kloek-kloek rond soos 'n hen" (1978:125). Selfs by Siena die bediende word die 
volgende reaksie ontlok: 
"'Hau, baas Gertjie! Djy's trug! Hau, baas Gertjie! Dis jy!' En amper sonder dat sy dit 
weet, begin haar voete 'n oerdans van blydskap vir die tuiskoms van 'n kryger uitvoer" 
(1978:125). 
In die verhaal 'Vryheidsvegter" uit Welma Odendaal se Keerkring (1977), is dit 'n 
eerstepersoon soldaat-verteller wat deurentyd bewus is van die weergawe van die 
oorlog wat sy pa tevrede sou stel. Die soldaat praat oar sy pa: 
"Ek sal dit [die storie] moet beter maak, anders maak vir hom. Nie laat blyk hoe dit 
werklik was nie. Dit sal hy nie kan vat nie" (1977:38). Die verteller-karakter weet dat 
"Pa sou wou weet van aksie. Van skote in die nag. Nie van vrees nie" (1977:39). 
Wanneer die ek-verteller, Hans, sy oproepbrief ontvang, is dit sy pa wat dit oopskeur 
en lees met "blyheid op sy gesig" (1977:38). 
Wanneer die ek-verteller saam met drie ander manne dras om op hulle eie 
wraakpatrallie te gaan, dink die verteller aan die weergawe waarvan sy pa sou hou (let 
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op hoeveel dit ooreenstem met die styl wat in die populere fiksie-grensverhale gebruik 
word): 
"Vir Pa sou ek kon se: die geweer kil in my hande; ligte rugsak styf en seker teen my 
blad; bekende voetpad onder my voetsole" (1977:44). 
Regdeur die verhaal is daar die verwysings na die pa wat "trots vertel van sy seun wat 
oorlog maak op In grens van Afrika. Pa in sy voorkamer; by die werkswinkel; in die kerk. 
Pa met sy dop na ete; sy kruisbande; sy oorlogstories. Pa" (1977:46). 
Vir die vaders van die grenssoldaat is oorlog nie In konkrete ervaring nie. Tussen die 
geslag wat in die Tweede Wereldoorlog geveg het en die geslag wat in die grensoorlog 
geveg het, was die ouer-geslag van die grensvegters. Harry Kalmer skryf op bladsy 52, 
in "Die nag steek op soos 'n seer tand" uit sy bundel Die waarheid en ander stories 
(1989), dat hierdie geslag wat nie dee I gehad het aan oorlog nie, se persepsie van 
oorlog deur skrywers soos Konsalik en Wilbur Smith gevorm is - by uitstek populere 
skrywers. 
In sy doktorale proefskrif getiteld Die grens as meerduidige gegewe in die 
kontemporere Afrikaanse Prosa, haal J.C.Cronje In gedeelte van bladsy 31 uit Michael 
Herr se Dispatches aan, 'n bundel kortverhale wat as "New Journalism" geklassifiseer 
word: 
"First letter I got from myoid man was all about how proud he was that I'm here and 
how we have this duty to, you know, I don't fucking know, whatever ... and it really 
made me feel great. Shit, my father hardly said good morning to me before. Well, I 
been here eight months now, and when I get home I'm gonna have all I can do to keep 
from killing that cocksucker ... " (Herr, in Cronje:68) 
Nerens in die Afrikaanse grensliteratuur word hierdie gevoel van frustrasie met die 
vader (of ouergeslag in die algemeen) se goedkeuring van die oorlog s6 verwoord nie, 
maar dit is heel moontlik dat daar baie oud-Suid-Afrikaanse soldate is wat met so 'n 
frustrasie sou kon identifiseer. Dit is 'n opmerklik verskillende beeld van die seun wat 




4.3 "Ek was daar" 
In "In die oog van die naald" deur Eben Engelbrecht (uit Ses Wenverhale) is die 
hoofkarakter, die fotograaf Philip Nel, behoorlik sat vir die oorlog. Maar vroeer was dit 
ook vir hom 'n avontuur om, in troepietaal, "kontak te slaan" : 
"Toe't Philip Nel hoog geraak op die reuk van bloed en buskruit. Toe't hy nog 'n saak 
gehad, geglo in wat hy doen. Nou's hy Philip Nel, militere korrespondent, vyf-en-dertig, 
drink te veel, rook te veel en sy lewe is een helse gemors (1988:41). 
Wanneer hulle die teiken nader, voel Philip egter ten spyte van sy satheid weer die 
bekende "tinteling in sy bloed, daardie bloedlus van die jagter wat jou gesonde 
verstand begin ondermyn, In verslaafdheid so verskriklik soos dwelms of drank. Nee, 
antwoord sy liggaam en brein, jy ontgroei dit nooit, dis In waansin groter as jou 
moraliteit, magtiger as jou intellek" (1988:45). Die adrenalien van kontak en die 
jagtersinstink word aangebied as 'n verslawing, alhoewel die ontgogeling met die 
oorlog klaarblyklik reeds daar is. Die leser sien uit die aanhaling dat die adrenalien van 
kontak niks te doen het met "moraliteit" of "intellek" nie, dat dit op 'n meer biologiese 
vlak staan. 
"In die oog van die naald" gee aan die leser 'n oortuigende beeld van 'n skermutseling. 
Die vertelling van die skermutseling word in volle gruwelike detail vertel, insluitende Nel 
se lip wat afgeskeur word. Dit kontrasteer as sodanig skerp met In verhaal soos 
"Blerriekat" van Bertrand Retief en die ligsinnige en grappige kyk na oorlog. Dit Iyk dus 
met In oppervlakkige lesing asof hierdie verhaal anti-oorlog is. Die vraag wat na vore 
kom, is waarom die Weermag en Die Huisgenoot hierdie verhaal sou plaas ter viering 
van die Weermag se 75ste verjaardag, wat krities van Weermagoptrede is. 
Flip Nel se anti-oorlog uitings verdien daarom In tweede blik. Flip is welbekend met die 
oorlog, hy verstaan luitenant Wessels se oorlogsmoegheid en hy voel die behoefte om 
"daardie jong gesig in sy hande te hou en vir daardie vreesbevange 09 te verduidelik 
... dat hy daardie behoefte om te skreeu verstaan, om ten hemele te gil en vir God te 
se hy's van sy kop af om In ding soos oorlog op die aarde toe te laat" (Ses 
Wenverhale:41). Hier word die verantwoordelikheid na God oorgeskuif omdat hy as 
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almagtig gesien word. Die boodskap is dat daar niks aan te doen is nie, omdat dit die 

wil van God is. Daar kan dus "ten hemele" geprotesteer word dat !lin ding soos oorlog" 

nie op aarde toegelaat behoort te word nie, maar vir jou eie korporaal mag jy nie vra 

waarvoor jy nou eintlik jou lewe in 'n vreemde land waag nie. 

Op bladsy 48 wens die kolonel, wie die geklap van skote oor die radio van luitenant 

Wessels se kant af hoor, dat "die politici hier [was] om te luister." 

Hier is dit die "politici" wat verantwoordelik gehou word. Die soldaat is die een wat 

gewoon bevele uitvoer en nie verder vrae behoort te vra nie. Weer word enige 

moontlike verantwoordelikheid wat die verteller mag he om kritiek te lewer, afgeskuif. 





"Grote God, dink Philip, en dan's daar mense wat se oorlog is die enigste alternatief!". 

Uit hierdie drie aanhalings sien die leser dat die hoofkarakter Philip Nel behoorlik teen 

oorlog gekant is. Die kritiek is egter sonder 'n punt: Van Coller se dat die 

ontspanningsverhale weliswaar "die sin van oorlog [bevraagteken], maar 

bevraagtekening word nooit opstand/rebellie nie" (Literere terme en teoriee: 155). Die 

fenomeen "oorlog" word breedweg gekritiseer, nie Suid-Afrika se betrokkenheid om die 





Die drie veralgemeende anti-oorlog stellings in die verhaal word verdere gewig 

ontneem deur die kroegtoneel voor die operas ie, wanneer die buitelandse 

korrespondente "sotte van hulleself [maak]": 

Van bravade (of dalk vrees) drink hulle te veel en toe begin hulle met die army en die 
troepe spot en die land en sy mense verkleineer. Die rassistiese regime dit en die 
oorlogsugtige Afrikaners dat en niks wat die wit mense doen is reg nie. Julie bliksems, 
dink Philip ...Wat weet julie van ons kompleksiteite af? . .Toe hulle snert praat oor die 
oorlog, raak Philip gruwelik ontsteld ... Dis omdat julie nie weet nie, dreun dit in sy kop, 
dis omdat julie nie eers kan begin besef hoe dit voel nie! Hier sit julie en suip, 
oorgewig, bles en welaf, daar buite ontbeer ma's se seuns soms meer in een nag as 
almal van julie saam in 'n leeftyd! 
"Wat weetjulle!" skree Philip uiteindelik en breek 'n lee bierbottel teen die kant van die 
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kroegtoonbank. "Wat weet julie wetters van skiet en geskiet word, wat weet julie in 
godsnaam van oorlog afT (Ses Wenverhale:41 ,42) 
Philip se woedende betoog gaan nog vir byna 'n bladsy aan. 
Hier hoor ons dus uit die mond van In teenstander van die oorlog dat die Afrikaner en 
die "wit mense" nie kritiek hoef te aanvaar nie, dat die kritiek spruit uit onkunde van 'n 
spesiale Suid-Afrikaanse situasie met "kompleksiteite" wat geen buitelandse joernalis 
kan begryp nie. En ons hoor dit uit die mond van 'n kenner van die oorlog. 'n veteraan 
en iemand wat al baie gelei het a.g.v. die oorlog: "hy't hulle [sterwende soldate] 
vasgehou tot op die laaste, hLilie bloed het sy vel gevlek, hy't hulle toegerits en op 
lorries gelaai. Dan het hy aan die drink gegaan, nugter geword en voor begin" 
(1988:40). Nel kan die effek van die oorlog uitken op die "strak" gesigte van die 
soldate, "hierdie veterane van die bosoorlog, hierdie seuns wat al doodmaak, maar nog 
te jonk is om liefde te maak" (Ses Wenverhale :39). 
Na hierdie verskriklike uitbarsting teenoor die joernaliste wat nie verstaan nie, gaan Ie 
Nel in sy tent en wag vir 'n migraine, maar i.p.v. 'n migraine voel hy kalmte: 
"Dis seker omdat hy reg was en hulle daarvoor gesoek het, dink Philip, anders sou sy 
kop teen die tyd al wou bars" (1989:43). Hierdie verhaalgang wys dus duidelik vir die 
leser aan wie volgens die implisiete outeur reg en wie verkeerd is. 
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HOOFSTUK 5 - DIE DISKOERS VAN SPANNING EN AVONTUUR IN AFRIKAANSE 
GRENSVERHALE 
In hierdie hoofstuk sal daar gekyk word na die diskoers van spanning en avontuur in 
die grenslektuur, en hoe die uitbeelding van hierdie aspek van die grens in die 
literatuur en die populere fiksie verskil. 
In die populere fiksie oor die grensoorlog is die nosie van die oorlog as spannend en 
avontuurlik dikwels teenwoordig as positiewe konsep, met verveling dikwels as 
implisiete negatiewe teenpool. Hierdie diskoers van spanning strek van eksplisiete 
stellings dat dit lekker is om soldaat te wees bv. in "Dood van 'n arend", tot 'n diskoers 
van grappige spel in die beskrywing van kontak met SWAPO in "Blerriekat" (be ide uit 
Ses Wenverhale). Die idee dat dit lekker is in die army was danksy die populere media 
algemeen. Daar is reeds verwys na die "Boetie"-films, daarby nog liedjies soos Leon 
Schuster se nAg man, dis lekker in die army ... met 'n R1 hier styf teen my sy" en die 
glorievolle rapportering van Suid-Afrika se oorwinnings in die buiteland op radio en 
televisie. 
In Maretha Maartens se verhaal, "Die lang pad huis toe", wat die eerste prys gewen het 
in Die Huisgenoot en Weermag se verhaalkompetisie en dus die "Wenverhaal" in Ses 
Wenverhale (1988) is, dink Henry aan sy soldatespel as kind en vergelyk dit met sy 
huidige status as soldaat terwyl hy besig is om in 'n helikopter oor die grens gevlieg te 
word: 
As jy klein is, Ie jy op jou maag op die vloer en skuif jou plastieksoldaatjies ... Aandag! 
skree jy vir hulle. Skiet hulle vrrrrrrekkkkk! Die wat moet sneuwel, stamp jy met die 
vingers onderstebo; die wat moet leef, gryp jy am die bene vas en skuif jy na die setel 
van hul triomf. As een van jou soldate stovvwerig Iyk, spoeg jy op hom en vryf hom teen 
jou braekspyp skoon. En as Gladys raep vir ete ...gryp jy jou leer in onwaardige bondels 
tussen jou twee kinderhande vas en smyt hulle seksie vir seksie, sonder korporaal of 
kapelaan, in die koekblik wat as vredestydse basis diens moet doen (1988:15). 
Die beskrywing van die kinderspeletjie loop direk oar in die taktiekbespreking van 
Operasie Aandblom, asof daar geen skeiding tussen die spel van toe en nou is nie. In 
Wilhelm Liebenberg se artikel wat in Optima van Desember 1988 verskyn het, se hy 
dat in Maartens se verhaal, "die lewe in die weermag ... as heel natuurlik voorgestel 
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[word]" en hy gebruik ook bogenoemde aanhaling om aan te toon dat die beeld van die 
Weermag iets is "wat al van kleins met mens saamkom" (Liebenberg: 1988: 187). 
Liebenberg toon aan hoe die oorlogstonele in "huislike" of "natuurlike terme" 
(1988: 187) beskryf word, byvoorbeeld die beskrywing van die landing in Angola wat 
vergelyk word met "ma's wat kleintjies by die skool aflaai" (Maartens 1988: 17) en die 
troepe wat "instinktief' in wigformasie uitsprei "soos die van swaels" (Maartens 
1988: 17) Volgens Liebenberg is daar in hierdie verhaal 'n normalisering en 
naturalisering van oorlog. 
Die spel-tematiek in "Die lang pad huis toe" word voortgesit deur die herhalende 
verwysing na "Wenners". Ons maak byvoorbeeld kennis met "Weerman Wenner" - die 
prentjie-soldaat wat die Weermag op plakkers gedruk het: 
"Die weermag se fiktiewe karakter Wenner se: Ons het ruggraat! Swapo het geen 
raad!" (Maartens:15). 
Vir die manne op die grens se moraal en vir die beeld van die SA soldaat wat aan die 
publiek voorgehou is, is pulp model-krygers geskep. Die bekendstes was "Weerman 
Wenner" en die fotoverhaal "Grensvegter" met Rocco de Wet. Hierdie pulphelde speel 
saam in Kellerman se "van die film Polbos" uit Wie de hel het jou vertel? (1988). Die 
verhaal neem 'n aanvang met 'n steek na die pers: 
Volgens 'n plaaslike koerant, wat nog nie deur die regering uitgekoop is nie, is 'Polbos' 
'n semi-dokumentere film wat plaaslik gefinansier word. Rolverdelings was daar nie, 
want werklike gebeure is in aksie verfilm. Aile rolle is dus oortuigend. 'Polbos' dek die 
wedeNaringe van die lede van 'n gevegseksie oor 'n sekere tydperk. Hulle is 
Grensvegter, die leier, Paratus, die tweede in bevel, en agt manskappe, met die fokus 
op ou Rocco, Rick die Rekkie en Lootie (1988:20). 
Die toonregister van hierdie gedeelte is duidelik ironies. Kyk byvoorbeeld na die 
opmerking "Aile rolle is dus oortuigend". En dan volg die openbaring wanneer die name 
van die soldate bekendgemaak word: wat hier aan die leser vertel is, is 'n leuen. Dit is 
n6g "semi-dokumenter", n6g "werklik", n6g "oortuigend". Grensvegter, Paratus, ou 
Rocco en Rick die Rekkie is skeppings van die Weermag, hulle is fiktief, pulp 
supersoldate. Grensvegter en ou Rocco kom uit die pulp-fotoboekie "Grensvegter" en 
Paratus is die amptelike tydskrif van die Weermag. 
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"Die film begin met 'n aanhaling deur Grensvegter: . Jy wil kots, maar dis lekker ' 
(1988:20). 
Dit is duidelik dat hierdie manne van die stoffasie is wat die spel met die dood kan 
waardeer en vir geen gevaar terugstaan nie. Die verhaal werk deurentyd na die 
skepping van 'n onwerklikheidsgevoel van die optrede van "Paratus" en sy manskappe. 
In die laaste drie reels van die verhaal word dit uitgespel: Lootie is die enigste soldaat, 
die ander is superbeelde wat deur die Weermag geskep is. Lootie is die enigste 
karakter in die verhaal. By implikasie word hierdie " ... maar dis lekker" -deel van die 
aanhaling van Grensvegter ook as vals bestempel. Vir Lootie is dit nie lekker nie. Hy 
het "stil gesnik ...en die stofvan sy gesig probeer afvee" (1988:21) nadat hulle voertuig 
met 'n vuurpyl getref word. Die spanningsvolle afwagting vir kontak in die populE§re 'fiksie 
is die nausea en vrees in die grensliteratuur. 
5.1 nAg man dis lekker in die Army" 
In die populere film uit die tagtigs, "Boetie gaan border toe", is die twee manlike 
hoofkarakters\protagoniste die Afrikaanse rykmanskind, Boetie en die arm Engelse 
motorwerktuigkundige. Die Engelse karakter sluit by die Weermag aan omdat hy reeds 
vier jaar diensplig ontduik het en nie langer kan wegkom nie. In In artikel oor hierdie film 
in Die Suid-Afrikaan van Winter 1985, skryf Keyan Tomaselli en Keven Carlean oor die 
implikasie van hierdie twee spesifieke manlike protagoniste: 
Simbolies verteenwoordig hierdie klas-verhouding die mag van die Afrikaner se 
dominerende volkskapitalisme oor die Engelse kapitaal - 'n baie onlangse ontwikkeling 
in die politieke ekonomie (Tomaselli & Carlean 1985:44). 
"Boetie gaan border toe" maak volgens hierdie joernaliste In ideologiese stelling oor die 
hedendaagse Afrikaner-Engelsman- verhouding in die Weermag: 
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Die [ideologiese punt van die rolprent spruit voort uit die tema van] toenadering tussen 
Engelssprekende en Afrikaner as 'n "nuwe klas" wat moet saamwerk om die land te 
verdedig ... Daar is geen Afrikaans-Engelse antagonismes in die rolprent nie. Almal is 
saam in die weermag .. , Die weermag. wat jare lank die reputasie van 'n deur die 
Afrikaner gedomineerde instansie gehad het, het hierdie nuwe klasse-alliansie 
heeltemal aanvaar. Snaaks hoe hierdie neiging in Afrikaanse rolprente ooreenstem met 
die sogenaamde konsensuspolitiek en die "nuwe bedeling" (Tomaselli & Carlean 
1985:44). 
Vanuit hulle verskillende agtergronde word Boetie en die Engelsman vriende deur hulle 

gedeelde Weermagervaring, en word hulle albei beter mense. Na Boetie in 'n 

skermutseling betrokke was. waarin hy braaf 'n teenaanval geloods het. "keer [hy] terug 

met 'n nuwe volwassenheid en 'n sterker karakter" (1985:44). Om te veg was dus goed 

vir hom. Maar, daar is komplikasies: 

Maar hierdie selfvertroue word onrniddellik verpletter as hy hoor dat sy ou vyand, maar 

nuwe vriend, die korporaal, waarskynlik doodgeskiet is. Hieruit kom die steurendste 

element van die rolprent - die van sy blydskap wanneer hy sien dat die korporaal nie 

dood is nie en alles Iyk asof dit die moeite werd was. Die politieke rol van die SAW in 

die operasionele gebied word so onderbeklemtoon ten gunste van die tema van 

karakterbouing. Die bedorwe Afrikaanse Ma-se-seuntjie bereik In volwassenheid 

gebaseer op humanisme deur sy militere opleiding (1985:44). 

Wat nie deur die joernaliste opgemerk word nie. is dat die uitbeelding van, eerstens. die 

Weermag wat 'n man van jou maak, en tweed ens, die Weermag as saambringer van 

taal- en klasgroepe (in "Boetie" se geval arm wit Engelse- en ryk wit Afrikanermans) nie 

slegs 'n neiging in die Afrikaanse rolprente is nie, maar ook sterk teenwoordig is in die 

populere fiksie van by uitstek Bertrand Retief en Johan van Pletzen. 

In Bertrand Retief se "Ons poer-poer nie meer nie" uit Tweede prys is In houtjas (1983). 

beskou die verteller die ontwikke'Jing van die Afrikaner-soldaat aan die hand van 'n 

insident in die Anglo-Boereoorlog waartydens generaal Joubert "duisende Tommies" 

laat vlug het en nie sy ruiters agternagestuur het om hulle te vang of te dood nie. Maar, 

volgens die verteller, is die situasie nou verskillend: 

Dis reeds twee. drie geslagte later, en die keer veg ons Boere skouer aan skouer met 

"~ns" Engelse. Die nuwe Suid-Afrikaanse soldaat. Daar is 'n nuwe bedreiging, In nuwe 
oorlog, nuwe vyande, ander doelwitte, wapens en taktiek (1983:11). 
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Retief se vertelling dokumenteer Stefaans se manwording op die grens, en hoe ons 
geleer het am nie meer te "poer-poer" as ons veg nie. 
In Johan van Pletzen se "van Ingilse se geskierrenis" uit Ma, se vir sussie (1984), sien 
Kleinjan Kluitgraaf die situasie as volg: 
Ons Ingilse het nie meer 'n Kwien nie. Sy werk net vir Rooi nekke. Soos daai wat oorle 
Oupa geskiet het in die Boerlog en Paul Kriegir. Dis so lank trig lat dit al nieks deps is 
en dit tel nie meer nie. In die armie leer mens die regte Ingilse van ons. Hille is nie sis 
die skoal se giskierrinis se Ingilse nie .... Net die goejes het hier gebly want hille het nie 
mer hille hyse gelaaik nie. Hille is maar net dieselle as ons. Hille praat net Ingils 
(1984:44). 
(Die spelling in al die "Ma-boeke" neig na die fonetiese, am by te dra tot die effek van 
Kleinjan se ongeveinsdheid en sekerlik am by te dra tot die komiese effek). Die 
boodskap word oorgedra dat die nuwe Suidafrikaanse Engelsman en die Afrikaner nou 
kan vergeet van die verlede en saam kan deel in die verenigende kameraadskap van 
die oorlog teen die "nuwe vyand". 
"Blerriekat" van Bertrand Retief is so blatant grappig en ligsinnig dat dit selfs in die 
bundel Ses Wenverhale (1988) opval. 'n Mens behoort sekerlik nie voor te skryf aan 
skrywers hoe hulle oar iets soos oorlog moet skryf nie, maar die atmosfeer van 
ligsinnigheid is steurend en totaal ongeloofwaardig, selfs vir iemand wat nag nooit 
aktief oorlog beleef het nie. Uit 'n resensie van Bertrand Retief se Half boom, half mens 
- en ander grensstories (1986) deur la van Zyl in die Tydskrif vir letterkunde van 25 Mei 
1987, sien ons dat Retief lief is daarvoor am na die grappige aspekte van oorlog te kyk: 
Soms word vertellings wat veronderstel is am snaaks te wees bederf deur In te 
patroniserende toon ("Die hinderlaag"), soms is die paging bloat amateuragtig ("Twee 
vliee") en soms geforseerd-komies met In ondertoon van ongevoeligheid ("' Sommerso 
teen my been, Kolonel!''') (1987:111). 
Vir die verteller in "Blerriekat", die luitenant-karakter, is die hele grenservaring een 
groat grap en lekker avontuur. Die vertelling is geraam in 'n situasie waar 'n 
entoesiastiese luisteraar hom verlustig in die grappige grensverhaal wat aan hom vertel 
word: "Sommer plein Blerriekat", waarop die luisteraar in ongeloof protesteer "Kom 
nou! Dis gin naam vir 'n kat nie!" (1988:69). S6 begin die luitenant die storie vertel. Die 
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entoesiastiese luisteraar vra nog 'n paar vrae bv. "Nou hoekom Blerriekat?" en "Maar 
die manne het hom so aanvaar?" en "Nou waar het julie hom raakgeloop?" (1988:69). 
Hierna laat hy die verteller met rus sodat hy ongestoord die grappige verhaal van Gysie 
en sy kat kan vertel. Eers teen die slot, na die storie vertel is, roep die luisteraar 
juigend: "So wragtag,ne! Hy smokkel sy kat toe waarlik terug States toe! And so they 
lived happily ever after. he?" (1988:80). 
Die luitenant se laaste grappie. en die slot van die verhaal volg: 
"Wei, nie eintlik nie. Blerriekat was net drie dae by die huis toe trap 'n motor hom. Reg 
voor Gysie-hulle se huis." 

Soos ou Gysie dit so half bitter gestel het: "Darem ironies dat twee handgranate, 

Swapo, die Angolese wildernis, Steak and Onion en twee dae opgevou in 'n tent nie 

kon regkry wat Pretoria se bestuurders binne enkele dae reggekry het nie. Ek se al jare 

dis veiliger daar b6 as op die paaie in die States - veral Pretoria!" Aggeja (1988:80). 

Die mees opvallende implikasie hier is dat dit nie gevaarlik was in Angola nie. Die 

volgende boodskap word oorgedra: 
"Die terroriste kan nie eers In kat doodmaak nie, wat nog van 'n goed opgeleide SA 
soldaat." Die ruimte wat om hierdie vertelling geskep word deur die gebruik van die 
ontspanne stylregister en die entoesiastiese luisteraar, skep 'n vertellingsatmosfeer 
soos oor 'n bier in 'n kroeg of by 'n braaivleis, met almal veilig terug by die huis en 
elkeen met 'n sakvol oorlogsanekdotes om die geselskap mee te vermaak. Dit is geen 
traumatiese oorlogsverhale van 'n gemergelde soldaat nie. Soos reeds in die inleidende 
aanhalings gesien kan word, is die hele verhaal in 'n grappige register geskryf. Hierdie 
verhaal iIIustreer uitstekend die diskoers van pret en avontuur in Angola. In die dialoog 
kom dit ook duidelik na vore. By Retief is dit nie 'n geval van verslawing aan "aksie", 
soos by Strachan nie, maar pure "sports". Die luitenant vertel byvoorbeeld hoe 
Blerriekat in Gysie se slaapsak ingekruip het, en dat Gysie toe inklim met die kat 
onderin sy slaapsak en dat die kat "sy skerp goete ingespan [het] om die vyand af te 
weer" (1988:69): 
Hy het s6 geskreeu dat Swapo tot in Luanda geweet het ons is op pad. 'Tier! Slang! 
Skerpioen! 0 hel, help boys!" In sy desperate pogings om uit te kom, het sy slaapsak 
so os 'n knipmeswurm op volle galop gelyk. Die manne het kom help 
(1988:69). 
In die dialoog en vertelling is dit "boys" en "manne" en "ou Gysie" voor en agter. 
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Hierdie algehele grappigheid en pret is selfs teenwoordig in die beskrywing van 
skermutselings: Op bladsy 73 word daar byvoorbeeld 'n aanval op die Swapo-basis 
beskryf. Let op die woordkeuse am die geveg te beskryf (onderstreping is my 
beklemtoning): 
Dit was 'n lelike geveg wat 'n paar dae geduur het. Swapo het weer eens as't ware 
binne-in 'n Kubaanse FAPLA-basis weggekruip, in die hoop dat ons hulle nooit daar 
sou kom lastig val nie. Maar ons geduld was op met hulle, en ons het. Hulle was goed 
ingegrawe agter loopgrawe en in ondergrondse bunkers, terwyl hul Kubaanse maatjies 
namens hulle tenks en kanonne beman het. Verder was mynvelde gele, gereed vir "U­
Buru" se aanval. Die aand voor die geveg het ek Gysie gaan opsoek, waar hy bo-op 
die Ratel gesit en speel het met sy kat. Hulle het wegkruipertjie gespeel ... 
Die luitenant vertel heel rustig van die geveg. Dit blyk dat dit nie juis 'n blywende indruk 
op hom gemaak het nie; hy kan byvoorbeeld nie presies onthou hoe lank dit geduur het 
nie. SWAPO (let op die depersonifikasie - daar word nie eers gepraat van "die 
terroriste nie" - SWAPO is net 'n lafhartige, onpersoonlike mag) het ~gter die hulp uit 
Kuba "weggekruip" 5005 'n klein skoorsoeker wat agter sy ouboet wegkruip. Die 
onderbeklemtoning in "Iastig val" vir "doodmaak", neem die erns uit die situasie. Die 
troepe se "geduld was Op" met hierdie lafhartige stout kinders en "U-Buru" (die Boere) 
het nie teruggestaan vir ouboet nie en het vir Swapo en sy "maatjies" gaan uithaal. Die 
verteller gaan ononderbroke oar vanaf die vertelling van hierdie geveg na die speletjie 
wat Gysie met sy kat speel. Dit vloei alies saam in spel. Hy vertel hoe hy Gysie 
gewaarsku het am die volgende dag van die kat te vergeet: 
"Gysie, more is dit ons en Swapo" (5005 in 'n rugbywedstryd waar twee spanne mekaar 
"aanvat") (1988:73). Gysie belowe dat hy die kat uit die pad sal hou. Daar word 
teruggegaan na die beskrywing van die skermutseling en dat "U-Buru" aangeval het 
uit 'n onverwagte rigting (my beklemtoning): 
"Die feit blyk toe glad nie te goed te wees vir Swapo en hul Kubaanse beskermers se 
moraal nie ... Gysie is saam met die manne 5005 'n tier by die staaldeur uit en binne 
enkele sekondes was hulle bo-op die Swapo-stellings. Dit was later duidelik dat as die 
Filistyne se senuwees hou, ons net moontlik probleme kon optel by hierdie deeglik 
voorbereide loopgrawe. Die aanstormende, brullende, sirene-Ioeiende, skietende 
staalmonsters het Swapo en die Kubane egter opnuut laat besin oar die wysheid van 
die au gesegde dat versigtigheid die moeder van aile wysheid is. Toe ons op die 
loopgrawe kom, was daar niemand meer in die skanse nie. Dit sou meer korrek wees 
am te se geen lewendes nie. 'n Klompie terroriste wat dit nie gemaak het nie, was wei 
nag daar (1988:74). 
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Die speelse, grappige verteltrant in bogenoemde aanhaling is blatant duidelik. Die 
vertelling word gedramatiseer, grensende byna aan die klugspel (vgl byvoorbeeld die 
beskrywing van Gysie en Blerriekat in die slaapsak). Die speelse onderbeklemtoning 
bv. "glad nie goed nie" en "net moontlik" en "besin" dra by tot die ontspanne verteltrant. 
Retief verwerk die oorlog tot ligte vermaak. Die luitenant kan byvoorbeeld nie presies 
onthou hoeveel dooies daar was nie, daar was "'n klompie" en speelse eufemismes 
soos "die wat dit nie gemaak het nie" vir "aantal dooies", dra by tot die lekker 
ontspanne verteltrant. 
Retief se grappige staaltjie, en veral sy dekking van die skermutseling, is nie 'n 
realistiese kyk op oorlog nie. Wanneer s6 'n beskrywing van oorlog voortkom van 
iemand wat "weet", dan kan dit byna as opsetlik misleidend beskryf word. Die flapteks 
van Retief se Tweede prys is 'n houtjas (1983) is hoogs ironies, gesien teen die 
misleidende aard van sy prosa. Die skrywer van die flapteks beweer die volgende oor 
Retief se skrywerskap: 
Hy probeer nie die grensstryd letterkundig tooi nie, hy vertel in die taal van die gewone 
"troepie" van die lewe in die bos - van die stof en die hitte en die sweet, van die moeg 
en die vrees en die moed, van die lewe en, alte dikwels, die dood ... Hy bring die 
oorlogsgewoel en die werklikhede van die stryd so 'n bietjie nader aan die grensmanne 
se mense tuis; hulle wat altyd maar wonder, en wag. 
Die begrip van sintetiese realisme is by Retief verhelderend: deur die realistiese 
vertelwyse in "Blerriekat", word daar te kenne gegee dat die oorlog pret was. Die 
verhaal-realisme is egter nie oortuigend nie, omdat die geweld en gruwels van oorlog 
tot ligte vermaak omskep word. Die "werklikhede van die stryd" soos deur Retief aan 
die "mense tuis" "vertel", is dus sy eie werklikheid, 'n werklikheid waarin die oorlog 
sinvol is, en selfs pret kan wees. 
In "Die Reunie" uit Johan Coetzee se Verby die wit brug (1978), kry 'n mens die gevoel 
dat Hans Barnard van mening is dat alles beter is op die grens as in die stad. Op die 
grens het hy die "wye, oop veld" en die "opgewondenheid" (1978:132) en hy het sy 
manne se geselskap. In die stad het hy sy "koue kantoor" (1978: 131) en die druisende 
verkeer. Hy kyk met sterk nostalgie terug na die grenservaring. Dit 10k 'n mens om 'n 
vergelyking te maak met die vroeere tradisie van pastora lite it wat sy beslag gevind het 
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in die plaasroman. Hierin is die stad gesien as gebied van die skelm, 'n korrupterende 
ruimte, tervvyl die plaas 'n suiwer ruimte was waar die eerbare Afrikaner nog 'n lewe uit 
die grond en die natuur kon maak. Hans sien ook hoe die stad Hannes verander het: 
"Dis 'n ander Hannes die: Hannes wat by 'n reklamesaak werk, met sy 
maatskappymotor en sy huis in die voorstad vir die jong, opkomende geslag. Is dit my 
broer hierdie?" (1978: 132). Sou 'n mens in hierdie popuh~re fiksie kon praat van 'n 
teruggryp na hierdie tradisie van "in die veld", waar 'n man nog 'n jagtersbestaan kan 
voer en die lewe van 'n suiwer Afrikanerman kan lei? 
Tervvyl Hans sit en peins oor die tyd in die bos, kry hy 'n telefoonoproep wat hom uit sy 
gedagtes van "wye, oop veld tussen die mopanies en die kameeldorings" ruk 
(1978:131) (weer die beeld van die soldaat as natuurliefhebber, wat ons slegs in die 
popult~re fiksie vind). Hy sien die "vaalleggers, die almanak ... aan die grys muur" in 
sy kantoor (1978:131). Hier word 'n kontras gestel tussen "toe" en "nou" en saam 
hiermee kom die gevoel van "goed, lekker" teenoor "sleg, vervelig". Hannes, een van 
"die manne" (1978:131), se hulle "maak ... 'n reunie-kap" en Seertrap besef, tervvyl sy 
"hart juig" (1978:131) waarom hy "net nie betrokke kan raak" (1978:131) met sy 
kollegas en die werksituasie nie : "ek verlang na my vriende, na die manne wat drie 
maande lank aan my sy geleef het" (1978:131). Seertrap aanvaar "met nuwe geesdrif' 
die uitnodiging: "Ek is daar, broeder, ek is daar" en hy vra grappendervvys "Wat is die 
drag vir die parade?" waarmee Hannes laggend antwoord: "Laphoed en aandpak" 
(1978: 131). Seertrap voel beter noudat die gaping in sy lewe gevul gaan word: 
"Skielik strek die dag nie meer soos 'n lang, reguit pad voor my uit nie. M6reaand is ek 
weer by my manne!" (1978:131). 
Naas die makkerskap wat hy op die grens ervaar het, is die vriendskappe wat hy in die 
siviele lewe ondervind, vaal en betekenisloos. 
Tussen die "gedruis van die verkeer" en die "bestuurders se oe [wat] op die rooi lig 
gerig [is]" (1978:132) dink Hans in terugflits-formaat weer aan hoe hy en Hannes by die 
grenspos arriveer, "die opgewondenheid en die vrees Ie soos 'n knop in my maag ... " 
(1978:132). In die hotelkroeg let Hans op hoe "die meisiekind wat die biere bring vals 
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[glimlag]" (1978:133). Die negatiewe stadsbeelde (verkeersdrukte, die 
gemeganiseerdheid van mense, valsheid) word met die opwinding van die grens 
gekontrasteer. 
Wanneer die manne weer bymekaar is en besin daaroor of hulle weer grens toe sou 
gaan, SEl Hamish die Skotsman: "Ou Hamish sal daar wees - vir die gelag, man! Ek 
geniet dit gate uit in so 'n kamp!" (1978:139). Behalwe die steurende boodskap dat dit 
groot pret is in die Weermag, bestaan die implikasie dat, indien 'n verafrikaanste 
Skotsman sy plig besef om vir sy nuwe land op die grens te gaan veg, behoort In regte 
Suid-Afrikaner dit soveel meer te besef. 
Die eerste verhaal in Verby die wit brug (1978), getiteld "Gesprek met In vertrekkende 
soldaat", is 'n geskrewe onderhoud in die vorm van 'n dialoog tussen die skrywer 
(miskien 'n verslaggewer) en die opgeroepte soldaat. Die eerste sin van die verhaal 
plaas dit stewig in die koerantsfeer: "Kaapstad. 15 Januarie 1976" (1978:9). Hier word 
dus 'n sterk aanspraak gemaak op joernalistieke realisme, die idee word geskep dat 
die onderhoudvoerder 'n joernalis is wat gewoon die gevoelens van die vertrekkende 
soldaat weergee "soos dit is". Maar, of hierdie verhaal op 'n werklike onderhoud 
gebaseer is, is betwyfelbaar, net soos die gevoelens van die vertrekkende soldaat 
sekerlik ook nie op al die vertrekkende soldate van toepassing was nie. Die verhaaltitel 
"Gesprek met 'n vertrekkende soldaat" maak egter implisiet aanspraak daarop dat ons 
hier met die deursnee vertrekkende SA soldaat te doen het. Alles verloop rustig en 
beleefd totdat die vraagsteller vra of die soldaat bang was toe hy pas gehoor het hy 
gaan grens toe: 
"Hy sit penregop. 'Bang? Nou wie de donkie is nou bang?' (1978:10). Op bladsy 11 SEl 
die vertrekkende soldaat dat hy aan die grens dink as !lin konfrontasie met die 
werkliklleid" omdat hy "nie elke dag van hierdie saai bestaan die dood in die gesig 
[staar] nie" (1978:11): 
Hier, in hierdie warm stad is elke saak, elke geloof of ideaal, In teorie, man. Dit staan 
in woorde geskryf. Daar, daar staan alles geets in die vorm van gewere, koeels, bloed, 
lewe, dood (1978:11). 
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Die situasie op die grens word dus aangebied as "meer werklik" as die gewone lewe; 
en 'n kans am weg te breek uit die verveeldheid van die alledaagse. Die vraagsteller 
vra of die soldaat hierdie konfrontasie met die werklikheid wat die grens hom bied, 
vrees. Die vertrekkende soldaat se antwoord: 
"Nee, in aile eerlikheid - ek verwelkom dit! Ou, die lewe is s6 saai ...Maar daar, daar, 
boeta, het jy 'n uitdaging: Bly aan die lewe! Daar gaan alles wat jy doen, belangrik 
wees. Dit gaan tel. Dis mas die moeite werd, man! Jy d6en iets. Jy lewe, miskien die 
eerste keer in jou bestaan lewe jy omdat die dood nou soveel meer moontlik is. Hy Ie 
agter elke bas; hy skuil in elke klipskeur. Maar jy bring uiteindelik 'n meetbare bydrae 
tot jou bestaan" (1978: 12). 
Hierdie nabyheid van die dood maak die lewe meer aantreklik. Die doel van die spel 
is am die dood te ontwyk wat vir jou Ie en wag. Weer en weer word beklemtoon hoe 
groat die uitdaging op die grens is en hoe anders as die vervelende alledaagse. 
Hiermee saam kan mens nag se dat dit wat jy doen "belangrik" is. Dit is die opwinding 
van die vegtery en die uitdaging wat dit aan jou bied, wat die oorlewende soldaat se 
lewe helderder sal inkleur. As jy die uitdaging aanvaar en wen. is daar 'n beloning 
omdat die "saaiheid" van die lewe verdryf word. 
"Grenskok", uit Verby die wit brug (1978), verdien uitvoerige bespreking omdat die 
gevoel van "dis lekker in die army" so sterk daarin na vore kom: Dit is die verhaal van 
hoe Vettie 'n man word. In 'n brief skryf Vettie vanaf 'n basis naby die grens aan sy 
oorbeskermende Ma: "Ek geniet dit hier" (1978: 17). Die derdepersoonsverteller 
bevestig Vettie se plesier en avontuur: 
"Die eerste paar weke op Ondangua is vir Vettie Aucamp 'n belewenis. Hy is diep in 
Owambo met nuwe gesigte en nuwe dinge am hom" (1978:17). 
Selfs vir Vettie, wat as gevolg van sy asma en sy oorgewig nie aktiewe diens kan verrig 
nie, is die grens pret en 'n avontuur. Maar na hierdie aanvanklike genot begin 'n 
onrustigheid Vettie beetpak. Op bladsy 17 leer ons dat hy nie goed slaap nie en die 
asma "keil ... Vettie weer lelik op" (1978: 18). Hy gaan stap 'n entjie en besin daaroor 
hoe dit moet wees am 'n kok aan die front te wees, am die uitdaging te he "am sander 
die geriewe van 'n basiskamp vir honderd man kos te maak. Of am met die kosbakke 
in die bas rand te ry en die manne by voorafbepaalde punte kos te gee" (1978:19). 
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Maar dan word die leser wreed daaraan herinner dat nie enigiemand geskik is om 
grenskok vir die SA-Weermag te wees nie: 
"Maar die opwinding is hom nie beskore nie, want 11Y is nie medies geklassifiseer om 
aan die front te dien nie" (1978:19). Vettie hunker dus daarna om 'n "regte" grenskok 
te wees, met al die uitdagings en avonture wat dit behels. Maar, 5005 dit enige lekker 
storie betaam, kry Vettie toe wei die geleentheid om sy staal te wys. Wanneer Vettie 
besef dat hy uiteindelik aksie gaan sien, gebeur die volgende: 
Vettie se maag trek op 'n knop. Hy byt op sy onderlip. Hy wil sy pompie he. Hy wil die 
luitenant vertel van sy mediese geskiedenis en van sy ma. Dan kry hy 'n diep skep 
asem 5005 die asma hom 'n oomblikkie lank los. "Ja, luitenant." Vettie se stem klink in 
sy eie ore sterker as wat hy verwag het hy gaan regkry. "Reg, korporaal. Kry jou 
kettie ... Sestien Geveg is onder vuur ... Ek laaj jou binne vyf minute op." .. Vettie staar 
die Jeep oopmond agterna. Nou is daar geen uitkomkans meer nie. Hy sal nooit die 
moed he om aan luitenant Weber te verduidelik dat hy as gevolg van sy asma nie front 
toe mag gaan nie. Dan besef Vettie skielik : hy wil nie verduidelik nie, want hy wil 
saam! Hy blaf 'n paar bevele aan die kokke wat verbysterd rondstaan, en hardloop na 
die geweerrak toe en vat sy R1 (1978:20). 
Hier sien ens dus die geboorte van 'n nuwe Vettie, 'n Vettie wat bevele "blaf' en met 
'n sterk stem praat. Na hy sy vrees oorkom het, kom hy klaarblyklik op 'n reserwe van 
moed in homself af waarvan hy nie geweet het nie (sy stem klink harder as verwag). 
Die "kettie" vir "geweer" is weereens bevestiging van die spel-diskoers - seuns skiet 
kettie. Hierdie openbaring van die kragreserwe in homself gee hom vermoedelik ook 
die krag om bevele uit te blaf aan die "verbysterde" kokke. Hulle ken nog nie hierdie 
nuwe Vettie nie. Vettie se jeep word skrams met 'n mortierbom getref en hy word 
uitgeslinger. Die luitenant het dekking nodig om by die radio uit te kom. In hierdie 
gedeelte ervaar Vettie die "konfrontasie met die werklikheid" waarvan die soldaat in 
"Gesprek met 'n vertrekkende soldaat" gepraat het, die konfrontasie met die dood wat 
die lewe helderder inkleur: 
Vettie huiwer geen oomblik nie. Nou is elke sintuig skielik weer aan die werk. Elke 
klank, elke gevoel verskerp. Hy ruik die kruit, die nat hout hier by sy neus. Die grond. 
Hy hoor elke takkie wat kraak, elke skoot wat val (1978:23). 
Die werklikheid van dood en verminking word netjies op 'n afstand gehou: Die 
mortierbom tref net die Jeep skrams en al wat Vettie oorkom is dat hy sy voorkop teen 
die voorruit klap en 'n tak hom in die knie steek. Hierdie "konfrontasie met die 
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werklikheid" is dus eerder 'n konfrontasie met onwerklikheid, 'n ongeloofwaardige 
realisme. Niemand word byvoorbeeld eers ernstig gewond in hierdie hinderlaag nie. In 
die hele bundel van Coetzee word die dood van 'n SA soldaat nie een enkele keer 
beskryf nie. 
Vettie gee na die beste van sy vermoe dekking, maar sy asma laat "sy he Ie liggaam ruk 
soos hy sukkel om asem te kry" (1978:23). Vettie "Iaat looi" nadat die luitenant vir hom 
skree : "Blaas hulle, Aucamp! Moenie daar Ie en bokker61 doen nie!" (1978:23). Vettie 
het net een magasyn saamgebring, maar die luitenant gee hom nog twee dat hy 
onophoudelik kan skiet. "Dis die gees, Aucamp! Looi hulle!" moedig die luitenant hom 
aan (1978:24). Hierdie woordkeuse bv. "gees" en "Iooi" bring die gevoel van spel, en 
meer spesifiek die gevoel van In spansport, na vore. 'n Mens kan die rugbykaptein sien 
wat tydens rustyd vir sy spelers se: "Saamstaan, manne. In die tweede helfte gaan ons 
hulle looi!" Die sinonieme vir "Iooi" volgens die woordeboek is "slaan, klop, afransel" 
QLerklarende Afrikaanse Woordeboek, Labuschagne & Eksteen, 1992). En "klop" word 
op sy beurt in dieselfde woordeboek gedefinieer as (onder andere) "'n pak slae gee" 
of "wen". Die woord "Iooi" pas dus in by beide die diskoers van oorlog as In spel of 
spansport en die diskoers van die vyand as stoute kinders wat "gelooi" moet word, soos 
SWAPO as die stoute kinders in die grappige diskoers van nBIE~rriekat", wat vroeer in 
die hoofstuk bespreek is. 
Wanneer die gevaar verby is en Vettie opstaan, het hy nog In merkwaardige 
(ongelooflike?) verandering ondergaan: 
Skielik voel hy nie meer moeg nie. Hy voel uitbundig. Hy wit dans. Hy wil rondspring. 
Hy wil sing - sing so os hy in die aande in hul skakelhuisie in die Bezuidenhoutsva"ei 
gesing het. Hy drink diep teue van die voornag se koue windjie in. Sy longe gaan oop. 
Sy voorkop tintel. Die bloed druis deur sy are. Die eerste keer in jare haal hy diep 
asem. "AI.Jcamp, is jy gewond?" vra die luitenant hier langs hom. "Nee, luitenant, dis 




Op hierdie gelukkige noot eindig die relaas. In hierdie verhaal sien ons dat dit nie 
aileen pret en 'n uitdaging kan wees op die grens nie, maar dat dit selfs 'n verbetering 
in die gesondheid kan teweegbring. Weereens is hierdie uitknipsel uit die oorlog nie 
geloofwaardig nie. Alhoewel dit al die tooisels van realisme dra, is dit 'n sintetiese 
realisme. 
In Gawie Kellerman se verhaal "van Oik de Necker" uit Wie de hel het jou vertel? 
(1988), is die karakter Oik de Necker net soos Vettie Aucamp 'n grenskok. Net soos 
Vettie, is Oik oak medies ongeskik verklaar vir aktiewe diens omdat hy te vet is. Hy 
verskil egter van Vettie omdat hy geen behoefte het am die uitdagings van In regte 
grenskok die hoof te bied nie. Hy hou oak nie daarvan dat hulle hom "Oik" noem nie: 
"Boonop is hy 'n kok wat sy tyd ongemotiveerd in die weermag deurbring" (1988:18). 
Hy het dus nie die "gees" van In Vettie Aucamp nie. Reeds in die eerste reel van 
"Grenskok" word aangekondig: "Johannes Stephanus Aucamp gee glad nie am dat 
almal hom Vettie noem nie" Olerby die wit brug:13). Oik de Necker se mediese 
klassifikasie het hom "in 'n rigting ingedwing ... .'n Army~kok vir twee jaar" (Wie de hel 
het jou vertel?: 18), terwyl Vettie met sy besoek aan die militere dokter self besluit het 
"niks gaan hom verhinder am sy militere opleiding saam met sy maats te ondergaan 
nie" Olerby die wit brug:15). 
Terwyl Oik drame droom "wat hom help am uit sy depressiewe toestand te ontvlug" 
(We de hel het jou vertel?:18). kyk Vettie die dokter aan en sy "oe vonkel" omdat "hy 
hou van manne wat reguit praat en jou in die oe kyk wanneer hulle jOu aanspreek". Net 
soos die dokter reguit met hom praat, praat Vettie oak reguit met die dokter: 
"'Ookter .... Ek wll gaan .... Ek wil nie agterbly as al my vriende gaan nie. Ek voel ek kan 
'n bydrae lewer. miskien meer as die ander manne' ... En Vettie se Iyf begin skud soos 
hy vir sy eie stuitigheid giggel" Olerby die wit brug:15). Vettie staar dus "die 
werklikheid" vierkantig in die oe. hy pak die bul by die horings, hy neem besluite, en hy 
is bedeel met 'lin ingebore sin vir humor wat die Graot Wyse dikwels aan mense met 
te veel gewig toebedeel" Olerby die wit brug:14). Oit is geen wonder dat die militere 
dokter "hou van die seun hier voor hom se houding" nie Olerby die wit brug: 15). Aan 
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die ander kant is Dik "ongemotiveerd". Hy neem nie sy eie besluite nie, maar volg 
gewoon die rigting waarin hy "ingedwing" word. Hy fantaseer om te ontsnap van die 
realiteit, hy maak nie 'n klomp nuwe vriende in die weermag soos Vettie nie en hy hou 
ook nie van sy werk nie. Hy het klaarblyklik nie eers 'n sin vir humor nie. Dik 
onderneem byvoorbeeld 'n fantasie-reis na Egipte totdat hy die kos moet opdis. Hy 
"skep die pap ....Hierna gaan stort hy, want kokke moet skoon wees" (1988:18). Hy gee 
blykbaar nie om dat dit beter sou wees as hy stort voor hy die kos opskep nie. Hy neem 
blykbaar nie sy werk so ernstig op soos Vettie l1ie, vir hom is dit geen reuse uitdaging 
nie, maar vervelende roetine. Wanneer die sago oorkook, stap Dik tIna die kokke se 
kwartier toe en 'crack' totaal oor sy dikheid, alleenheid, roepingloosheid en 
waardeloosheid. 
In "Die Bevelvoerder" uit Verby die wit brug (1978), maak Vegsgroep Charlie "sy eerste 
skuif in die skaakspel met die vyand" (1978:77). Hier word skaak 'n metafoor vir oorlog 
- oorlog as intellektuele, strategiese spel van wit teen swart. Daar word 'n brief aan die 
manne afgelewer: 
"Manne, julie gaan nou eindelik die taak tegemoet waarvoor julie al so lank wag. Binne 
die volgende 48 uur sal sommige van julie met die vyand slaags raak. Ons is nie en het 
nie te doen met speelsoldaatjies nie - dis 66rlog! Onthou net een ding, manne: ons is 
hier om terroriste dood te maak. Mag die goeie Vader julie sterk en julie bewaar. - Die 
Bevelvoerder" (1988:85). 
Brian Hastings is op wag, en "vir hom is die waak deur die nag 'n louter plesier. Want 
moontlik is hy en sy manne die eerste om 'n terrie vas te trek" (1978:85). Hierdie 
"vastrek" waarna so uitgesien word, word egter seide in volle detail beskryf. 
In "Uefde deur die visier" deur Andre Kotze, wat in Die Huisgenoot van 12 Desember 
1975 verskyn het, is die spanning-diskoers ook sterk teenwoordig: 
Kaptein Chris Snyman se ses weke grensdiens is al amper agter die rug en "hy het al 
klaar met 'n mate van teleurstelling begin dink: ek gaan weer nie die geleentheid kry 
om met die vyand slaags te raak nie" (Die Huisgenoot:1975:73). Wanneer hy wei 
uiteindelik die geleentheid kry om "met die vyand slaags te raak", is die kaptein die een 
wat eerste moet skiet. Die skermutseling word s6 beskryf: 
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En toe klink en voel dit asof die hellosbars ... Dit duur net 'n paar minute. 'n Oorlog van 
sekondes. Toe staan hulle hygend met die besef: dis verby! Goddank, dis verby! 
(1975:103). 
Die geveg is kort en byna bloedloos vir die SA soldaat, met "net Botha" wat 'n 
"skramswond" (1975: 1 03) het, en al die terroriste netjies doodgeskiet. 
Die beeld van Vettie Aucamp se moeder in "Grenskok" uit Verby die wit brug (1978), 
verdien ten slotte meer aandag. Sarie Aucamp word aangebied as die toppunt van 
vernietigende dweepsug en versmorende moederskap. Kom ons kyk hoe sy aan die 
leser bekendgestel word: 
Sarie Aucamp is 'n dun, maer vroutjie met 'n dun, maer stemmetjie. Sedert haar man 
se dood ... werk sy in 'n afdelingswinkel ...Sarie Aucamp is bitter oor haar man se dood 
... AI die jare nog na sy dood dra sy steeds swart, en die mense wat haar ken en saam 
met haar werk, skud die kop oor haar inherente swartgalligheid. Vir Sarie is die ankers 
in haar lewe die Bybel en haar seun. Sy het al die jare met Stephanus gedweep soos 
net 'n weduweemoeder kan, en sy geringste wens was nog altyd haar bevel. Vir sy 
geringste pyn laat sy die dokter kom, en sy en Vettie moet dikwels minder as die 
gewone eet omdat die rekeninge van die dokter en die apteek 'n groot hap uit haar 
inkomste neem. Maar as sy die een maand die roomkoekies wat Vettie so graag wil he, 
nie kan bekostig nie, is hulle die volgende maand daar. Vettie het in alles behalwe sy 
oorgewig sy pa se uiterlike geerf ... Van sy ma het Vettie min geerf. Toe Johannes vir 
militere diens opgeroep word, stort Sarie Aucamp se bestaande wereld ineen ... Haar 
dun lippe prewel stadig 'n gebed: "Nie nog 'n beker nie, Vader, asseblief nie nog 'n 
beker nie" .... Die volgende dag gaan Sarie na die dominee toe. Bewend wys die klein 
vroutjie hom die brief, en gebroke stel sy haar saak. Die predikant, 'n gryskop wat reeds 
baie myle op die pad van die lewe afgele het, vertroos en vermaan, en gee toe 'n kort 
lesing oor patriotisme en die Bybel. In byna dieselfde asem belowe hy die patetiese 
vroutjie voor hom hy sal alles doen wat hy kan om te verhoed dat Johannes Stephanus 
militere diens moet doen. Die dominee weet hy pak 'n onbegonne taak aan. Tensy 
Vettie deur 'n militere dokter medies ongeskik verklaar kan word, is daar geen 
uitkomkans nie (1978:14,15). 
Vettie se ma se dweepsug word deur die implisiete outeur as haar grootste fout gesien. 
Daar is niks wat die leser enige respek gee vir hierdie dweepsugtige "patetiese" vroutjie 
nie. Daar word gese dat, in die skryf van 'n verhaal, die skrywer 'n mate van respek vir 
selfs sy slegste karakter moet he. Vanuit hierdie oogpunt sou 'n mens kon se dat Vettie 
se ma meer neig na 'n karikatuur as 'n karakter. Sy is so bleek en leweloos dat sy nie 
eers 'n afdruk van haarself op haar kind kon laat nie, soos ons sien uit die aangehaalde 
sin dat Vettie "min" van sy ma geerf het. Hierdie iesegrimmige dweper wil nie toelaat 
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dat haar seun saam met sy maats grens toe gaan en dit daar gaan geniet en homself 
tegelykertyd verbeter nie. Die dominee weet dat hy nie met die Weermag kan inmeng 
nie, en ieder geval stem hy nie saam met Vettie se ma nie, daarom gee hy haar die 
lesing oar "patriotisme en die Bybel" en "vertroos en vermaan" hy haar. Op bladsy 16 
sien ons dat wanneer Sarie haar seun op die stasie gaan afsien, dit vir haar voel "asof 
sy hom begrawe". In plaas daarvan dat sy hom met trane van liefde en trots dat hy sy 
plig vir sy land gaan doen, afsien, is "haar maer skouertjies ... inmekaargetrek van die 
groat pyn in haar binneste. Van nou at is sy aileen. Johannes Stephanus se dood is net 
In telegram ver" (1978:16). Op diesefde bladsy leer ons dat sy aan Vettie briewe vol 
"vermanings en waarskuwings" skryf en dat sy elke week Vettie se kaptein bel. In 'n 
brief wat Vettie vanaf Ondangua vir haar skryf, smeek hy: 
"Los nou am hemelsnaam my bevelvoerder die keer uit. Ma maak die wereld net vir my 
moeilik" (1978:17). Wanneer sy hierdie brief ontvang voel sy seergemaak omdat sy 
altyd "net die beste vir hom [waul he", en sy was "op die punt am aan die bevelvoerder 
op Ondangua te skryf en te vertel van Johannes se probleem met sy asma" (1978:17). 
Uit hierdie aanhalings kan ons sien dat Vettie se ma grootliks tot sy probleme bydra 
deur so met hom te dweep en hom op te piep. 'n Mens wonder of enige moeder met 'n 
seun op die grens en wat hierdie storie in Die Huisgenoot lees, nie simpatie sou he met 
Sarie se situasie nie. In bogenoemde resepsiekonteks kon dit sekerlik aan moeders se: 
"Moenie bekommer oar jou kind nie, hy's piekfyn en geniet homself gate uit, laat die 
kind met rus en moet hom nie met jou bekommernis opsaal nie". 
Met die karikatuur van Sarie Aucamp, ward 'n waarskuwing aan bekommerde moeders 
gerig - die moederhart as teiken van die sagte propaganda. Hierdie negatiewe 
uitbeelding van Vettie se moeder hang saam met die siening van oorlog as iets vir 
"manne", wat vroue en "moffies" nie kan waardeer of begryp nie. 
77 

5.2 Nausea, vrees en "gatvolheid" van die SA soldaat 
Op bladsy 28 van 'n Wereld sonder grense (1984) word die beeld van die SA soldaat 
wat met trots grens toe gaan om sy land te verdedig , die nek ingeslaan. Die verteller 
is uitgekuier met sy makkers, hy "het nie Ius vir Jock-hulle nie" (1984:28). Hy voel soos 
toe "die Bedfords ons lughawe toe gevat het, en die motoriste aangehou waai het totdat 
die ouens vir hulle tekens [gewys het]" (1984:28). 
Behalwe dat ons sien dat In mens genoeg van selfs ook jou grensmakkers kan kry, sien 
ons ook dat die trotse burgers se verering van die soldate met vingertekens begroet is. 
Die populere-fiksie-soldaat sou nooit so iets doen nie. 
Sowel by Strachan as by Kellerman is die gevoel van "nausea" as 'n motief 
teenwoordig. Die gevoel van nausea kom byvoorbeeld sterk by die verteller-karakter 
in "van opregte berou" uit Wie de hel het jou vertel? (1988), na yore wanneer hy 
terugdink aan die twee insidente met die honde: 
Nog voordat die vragmotor op die brug kom, kruip die hond al daar, raak gery. Haar 
hele pens is oopgeruk, haar ongebore werpsel sleep agterna, elkeen afsonderlik aan 
sy eie naelstring. Ek ... stuur dan die linkervoorwiel oor haar ongebore kleintjies wat 
soos modder opslaan. Dan sy, die teef, met 'n kort tjank (1988:43). 
Die verteller-karakter maak hier die hond dood om haar uit haar Iyding te verlos, maar 
die tweede keer is dit anders: 
Toe ons nader ry, draf 'n teef met oorvol tepels en 'n werpsel van drie oor die warm wit 
sand na die volgende koeltebos. Die eerste skoot ruk 'n kleintjie deur In bos. Die teef 
spring weg, met 'n kleintjie nog aan In tepel. Voor hy kan afval, word hy van haar 
afgeskiet. Met die volgende paar tree van die teef sny haar linker-ry tepels met bloed, 
staal en wit melk uitmekaar. .. Ons los die derde kleintjie net daar (1988:43). 
Die optrede van die soldate getuig van In afstomping wat hulle tydens die oorlog 
ondergaan het. Maar wanneer die verlamde soldaat op pad huis toe is, moet hy telkens 
sy ma vra om die motor te stop (let op die kontras van toe, toe die verteller-karakter die 
vragmotor bestuur het, en nou wat sy ma hom in die motor moet rondry): 
Ma ... kyk na my, knik, klim uit, stap om, maak die motordeur oop en tel my bene uit. 
Oor die sagte stukkie winddroog vel aan die modderskerm, die klein hondjie op die 
warm sand en die nuttelose wit bene kots ek, het ek my skuld tussen my kniee op die 
grond uitgekots (1988:43). 
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Die verlamde soldaat kan nie meer sy walging beteuel nie en hy moet braak oor wat 
hulle gedoen het. Sy fisiese verlamming is simbolies van sy geestelike afstomping en 
die "kots" is simbolies van sy berou (1988:43). Die "nuttelose wit bene" kan die verteller­
karakter se verwysing wees na sy eie verlamde bene, of die droe beendere van die 
dooie honde waaroor hy naar voel. 
In "van klaarstaan" uit Wie de hel het jou vertel?, word daar vanuit 
derdepersoonsperspektief vertel van die eerste wagbeurt van In jong soldaat in In 
bunker. In die bunker is daar In sementmuur waarop die soldate hulle name en die 
datums van hulle klaarstaan met In spyker uitkrap en In kort horisontale strepie daarna 
trek om te wys dat hulle nog lewe. Die verteller merk op: 
"Jou maatjies sal die strepie kom doodtrek as dit nodig word. Die wat saam met jou in 
die bunker was, sal jou strepie kom deurtrek" (1988:48). 
Die fokalisator-soldaat dink terug aan sy meisie by die huis en dat sy haar vertrekkende 
soldaat se vrees kon raaksien terwyl hy haar probeer gerusstel en vir hom se: 
"Jy is dan self ook bang" (1988:50), waarop hy haar as volg antwoord: 
"Jy moenie bang wees nie. Die oorlog sal my nie kry nie. En ek wil jou net onthou as 
jy gelukkig is, as jy lag. Ek wil aan jou dink as ek klaarstaan" (1988:50). 
Dit kom herhaaldelik by Kellerman voor dat die soldaat terugdink of fantaseer om uit die 
benouende werklikheid te ontsnap. Die fokalisator-karakter voel oor die sementmuur 
en kom af op 'n naam met die strepie wat doodgekrap is, ene Kurt. Die 
derdepersoonsverteller wonder of Kurt "ook bang [was] soos wat hy [fokalisator­
karakter] nou is" en of "hy ook hier tussen die sandsakke gestaan [het] met trane wat 
oor sy wange loop" en of "sy meisie ook saam met hom bang [was]?" (1988:50). 
Vrees en verlange is dus die sterkste emosies wat die fokalisator-karakter in hierdie 
verhaal tydens sy eerste klaarstaan beleef, emosies wat hom laat huil en daarna stB 
laat: "Almal praat oor die nag in die bunkers. Net hy vertel niks, sit net en kyk hoe die 
son die ooste begin verkleur. Die eerste klaarstaan was verby" (1988:52). 
Hy kyk na die dagbreek, maar dit is maar sy eerste klaarstaan wat verby is. Daar is nog 
baie nagte wat wag. Waar die dagbreek gewoonlik In teken van hoop is, is 
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dit hier net die begin van nog 'n dag in die Weermag. Die verteller-soldaat in Strachan 
se "Nagvlug" uit 'n Wereld sonder qrense, ervaar die dagbreek op dieselfde "gatvol" 
manier wanneer daar OlIn moegheid" op hom neersak soos "die donker begin padgee 
voor 'n rooierigheid" en hulle moet aantree vir straf-P.T.(1984:36). 
In Kellerman is die atmosfeerskepping nie so sterk as by Strachan, met sy 
voortdurende aanwesigheid van "stilte" en "onrus" nie, maar tog kom "stilte as onrus" 
ook as 'n motief in Kellerman v~~r. So byvoorbeeld op bladsy 48 van Wie de hel het jou 
vertel? (1988), sit die manne "gespanne" in die voorligtingskamer omdat dit "lank stil 
[was] in die gebied, te stil na die mening van die inligtingsoffisier" (1988:48). Ook 
"moegheid" as In element in Kellerman (bv.1988:46), maar hoegenaamd nie so volledig 
as tema as in Strachan nie. 
In "van die terugtog" op bladsy 53, sien die fokalisator-karakter 'n foto van 'n man (die 
vyand) en sy vrou en kind in In sneeulandskap. Die vrou in die foto "het 'n bekendheid 
aan haar wat 'n verlange in hom wakker maak" (1988:54) en wat hom terug in sy 
gevegsvoertuig laat wonder "wat die naam was van die man, van sy vrou en van sy 
kind" (1988:54). Die fokalisator-karakter sien die vyand nie meer as 'n uniforme massa 
nie, hy stet belang in hulle persoonlike details. 
Die verteller-karakter sit weer ingegordel in sy gevegsvoertuig en hoor hoe die water 
in die buik van die mynbestande voertuig rondspoel "oor en oor tot hy naar word 
daarvan en opstaan" (1988:54): 
"Toe hy die dakluik oopmaak, hom uitlig, is hy bly dat sy bemanning nie die gatvol 
uitdrukking op sy gesig sien terwyl hy na die foto in sy beursie kyk nie" (1988:54). 
Strachan is hier baie duidelik as interteks herkenbaar. Die fokalisator-karakter is 
"gatvol" daarvoor om te moet veg teen mense wie se name hy wit weet, en wie se vrou 
hom aan sy eie meisie of moeder laat dink. In hierdie verhaal word die "terugtog" (die 
onttrekking van die troepe) ook as't ware die fokalisator-karakter se geestelike 
ommekeer. Wanneer hy na die foto in sy beursie kyk en "gatvol" Iyk, besluit hy miskien 
dat hy nou genoeg gehad het daarvan om andere se geliefdes dood te 
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maak, mans wat net soos hy na foto's van hulle geliefdes kyk en verlang. Die milit9r­

strategiese ommedraai, asook sy eie geestelike ommedraai, word verenig in die 





In "van die seunsoffisier" uit Wie de hel het jou vertel? (1988), is daar nag "gatvol" 

soldate. Die he Ie verhaal is 'n beskrywing vanuit derdepersoonsperspektief van die 

aksies van die seunsoffisier soos hy voorberei vir die nagpatrollie, en voor hy 

uiteindelik "slaap soos 'n seun" (1988:57). Die jeug van die soldaat word deurentyd 

beklemtoon, maar tog word daar van hom verwag am die seksie te lei. Een "jong traep" 

is egter nag nie reg am uit te beweeg nie, en hy smeek-verduidelik aan sy luitenant: 

"Luitenant, ek is gatvol van nagpatrollies, ek is gatvol vir stap, ek is gatvol am sander 

seep te was. Luitenant, ek is moeg" (1988:58). 

Die luitenant begin self die huilende traep se gesig met swart smeersel kamoefleer en 

"sy vinger gly plek-plek in die nattigheid oar die traep se gesig" (1988:58): 

Hy S9 niks nie, want hy weet nie wat am te S9 nie, want hy mag niks S9 nie, want hy is 





Die einde van die verhaal bring die seunsoffisier se ouderdom byna met 'n skok by die 

leser tuis, veral nadat die offisier dink aan die verantwoordelikheid wat hy het am sy 





In "van 'n man wat genoeg gesien het" uit Wie de hel het jou vertel? (1988), word daar 

vertel hoe die kinders van 'n sendingskool vermoor is, en nou begrawe word onder 

toesig van "Josef', wat daarna teruggaan na die basis, 'n droe druppel bloed van sy 

stewel afhaal en dit op sy kopkussing Ie en homself dan in die start ophang. Hy is die 

"man wat genoeg gesien het" (1988:68) en sy eie lewe neem am sy "gatvolheid" met 

die oorlog en die slagting van die onskuldiges wat dit teweegbring, weg te neem. Dit 

is die laaste verhaal in die bundel. Die boek eindig met so 'n klimaks van "gatvolheid" 





Reeds vanaf die begin van die eerste verhaal in 'n Wereld sonder grense (1984), 
"Herinnering", word 'n atmosfeer van moegheid en onrus geskep met die klem op die 
wind wat waai. Die vertelruimte in hierdie verhaal is die van die verteller-karakter wat 
op vertrek staan om sy diensplig te gaan doen. Hier is geen sprake van die tradisionele 
"jy kan laat slaap op jou laaste dag" en "ma maak vir oulaas In lekker groot maaltyd vir 
jou, my kind" en "ons is trots op jou" -vertrekkende-soldaat-scenario nie. Kyk 
byvoorbeeld hoe die "Iaatslaap op jou laaste dag tuis" gedekonstrueer word: Die 
verteller-karakter Ie heeldag in die bed en weier om buitetoe te gaan omdat hy nie die 
wind "teen [sy] vel" sou kon verdra nie. Hier het ons reeds karakters wat "gatvol" is, en 
dit is nog maar die begin. Die wind in "Herinnering" is die veruiterliking van die onrus 
wat heers in die verteller-karakter se familie. Die bundel begin bv. as volg: 
Ma was jonk en mooi. Ek onthou ook die wind. Dit het dae lank om die hoeke van die 
huis gehuil, maar ek sou nie buitetoe gaan om dit teen my vel te voel nie. Ek het in my 
kamer op my bed gele ... die gordyne was dig toegetrek ... Ons bly na aandete aan tafel 
sit. Ma se 013 is groot en ek weet haar vingers slaan wit deur soos sy hulle onder die 
tafelblad vasklem. Pa sit aan die kop van die tafel ... Soms voel ek jammer vir hom 
(1984:7). 
Die stilte word In mag wat saam met die wind die gevoel van onrus, en vrees vir die 
onrus, versterk. Op dieselfde bladsy se die verteller-karakter: "Ons sit aan tafel en 
niemand se iets nie" (1984:7) en weer op bladsy 12: "Ons sit aan tafel en niemand 
praat nie .,. sy is bang, sien ek". 
Die "stilte" in "Herinnering" word gekoppel aan die onrus van die karakters. Onder die 
skyn van die normaliteit van die familie met die seun op vertrekpunt om diensplig te 
gaan doen, knaag die spanning aan al drie die karakters. Die vertrek van die seun is 
maar een van die dinge wat hulle gespanne maak, die vrou se minnaar is die ander. Die 
Ma is gespanne, die kind-karakter is bewus daarvan, en die Pa is In uitgeslotene: 
ofskoon hy daarvan bewus is dat sy vrou In minnaar het, is hy onmagtig om enigiets 
daaromtrent te doen. 
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Die los sinkplaat wat op die dak raas en waaroor die ma kla wanneer sy se "Julie moet 
die sinkplaat more laat vassit ... Dit gaan vannag heelnag raas" (1984:7) is 'n teken van 
huislike verval, baie soos die gaasdeur wat geskeur is in 'Vrydag" uit Chris Barnard se 
Duiwel-in-die-Bos (1968). Die feit dat die ma se dat die sinkplaat die "heelnag" gaan 
raas, dui ook daarop dat sy reeds nie veel slaap kry nie, en by implikasie "moeg" is. 
Die wind laat ook die takke teen die dak skuur en die stof "al hoe dikker op die 
meubels" aanpak (1984:7). Die wind word gevolg deur weerlig, wat "al hoe dringender 
uitslaan" (1984:7). Bogenoemde aangehaalde frase word op bladsy 44 in die bundel 
herhaal, en verbind sodoende die verhaal "By die huis" met "Herinnering". In "By die 
huis" het daar egter 'n perspektiefverskuiwing plaasgevind: Waar die verteller-karakter 
se ma se onrus in "Herinnering" verbeeld word deurdat sy kyk na die dringende 
weerlig, is dit in "By die huis" die verteller-karakter wat hierdie onrus oorneem. Hierdie 
herhalende gegewens dui nadruklik op 'n sirkelgang, of eerder 'n doellose ronddool in 
sirkels wat bydra tot die gevoel van "gatvolheid": ons tref die onrus in verskillende 
vorms aan, maar dit bly altyd onrus. Wanneer die verteller-karakter en sy ma en pa aan 
tafel sit, voel hy "onrustig" oor sy mao In 'n populere scenario sou die vertrekkende 
soldaat al die aandag kry, maar hier is daar stilte: 
Ma se bors beweeg vinnig op en af. Sy is bang, sien ek ... 
Die storm is bokant die huis, maar daar het nog nie 'n enkele druppel op die sinkdak 
geval nie. Ek gaan Ie op my bed en wag (1984:12). 
Saam met die onrusbarende wind en die spanning in die karakters, is die reen wat 
wegbly nog 'n belangrike faktor in "Herinnering", die reen wat in hierdie bundel veel 
meer word as net 'n weerstoestand, soos ons ook sien in "Koebaai": Die verteller­
karakter se moeder ontvang die doodstyding oor haar minnaar: 
Binne oomblikke sal Ma skreeuend by my kamer inhardloop en die klere in repe van 
haar Iyf skeur. Ek voel hoe my keel toetrek. Dis warm, maar die wolke kan nie die reen 
laat uitsak nie. Ek druk my ore toe, maar dis nie nodig nie, want Ma kom stil voor my 
bed staan. "Hy's dood," se sy, "hulle kon sy liggaam uitbring." Ek kyk op in haar bleek 
gesig - haar oe is groot en droog (1984: 12). 
Die enkele sin oor die reen wat nie wil uitsak nie, reg in die middel van die beskrywing 
van die suiwer menslike interaksie, verbind die reen en die trane ten nouste met 
mekaar: die reen wat nie wil kom nie en die ma wat nie kan huil en sodoende verligting 
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van haar gevoelens kry nie. Op die begrafnis in "Herinnering" voel die verteller-karakter 

jammer vir sy ma: 

"Dis stukkend in haar bars, maar sy kan nie huil am beter te voel nie" (1984:13). 

Wanneer sy vir hom tot siens kom se, herken haar seun "die gloed op haar gesig toe 

sy [vir hom] die vryvalhangertjie amhang" : 

1I'Dit behoort aan jou,' het sy gese. Maar sy kon nie huil nie" (1984:13). 

In "Die laaste RV" uit 'n Wereld sander grense (1984), word die fisieke uitputting van 

die recce-opleiding In voorafskaduwing van die algemene lewensmoegheid en 

"gatvolheid" wat later by die verteller-karakter en sy mede-soldate ontstaan. RV verwys 

beide na "ruitverwysing", In kruispunt van In lengte- en breedtegraad op In kaart, en 

rendezvous (ontmoeting). Die verteller-karakter se onrus van "Herinnering" word 

oorgedra na hierdie verhaal wanneer hy wonder waarom hy homself in die 

keuringskursus beg ewe het; en dan erken dat dit miskien was oar hy "nooit kon stllsit 

nie" (1984:14). Reeds in "Herinnering" hou die verteller-karakter daarvan am homself 

aan fisieke toetse te onderwerp, en is hy bewus van die krag van sy liggaam. So 

byvoorbeeld hardloop hy "in volle vaart" by die steilte af, waarna hy "moeg in die koelte 

van die sement gaan Ie en rus" en sy ma vir hom die bottel water bring am te kyk hoe 

hy drink (1984:8). Net so, "hard loop [hy] die hele ent huis toe sander am een keer te 

rus" nadat hy sy ma se minnaar in die pad inwag (1984:10). Die vlak van fisieke 

uitpuUing wat die verteller-karakter in "Die laaste RV" bereik, is egter iets wat hy nag 

nie voorheen ervaar het nie. Hier is hy oak reeds bewus van 'lin onrustigheid in die bas" 

(1984: 18), In oordrag van die huislike onrus van "Herinnering". Die verteller-karakter 

se met In gevoel van moedeloosheid dat dit "nag maar die begin [is] en ons is reeds 

moeg ... so moeg dat ek sukkel am die dag van die week te onthou" (1984:14). 

In "Grootmanne se hoesgoed" uit 'n Wereld sander grense, is die elemente van onrus 

en stilte die voorgangers van die latere "gatvolheid". Die "stilte" van die huis waarmee 

ons in "Herinnering" kennis gemaak het (stilte nie as 'n gebrek aan geluid nie, maar as 

'n gebrek aan stemme en dus teken van eensaamheid) is oak weer daar am hom te 





"verlate" sinkgeboutjie, na die telefoonhokkie stap en "die telefoon in die stil plaashuis 
laat lui" (1984:21). Sy familie kom hom haal en gaan dan weer terug bed toe. Die 
tuiskoms word nie deur juigende mense vergesel nie, soos ons dit in die populere fiksie 
vind (bv. "Die Elite" uit Verby die wit brug [1978]). 
Die verteller-karakter in "Vergelding" uit In Wereld sonder grense, is besig om sat te 
word vir die oorlog: die konstante spanning waaronder die soldate in die basis is, 
ontaard in lusteloosheid; en dit is hierdie atmosfeer van algemene lusteloosheid wat 
allesoorheersend is. In 'Vergelding" is daar In sterk herhaling van die motief van nausea 
of "naarheid" wat soms met die gevoel van uiterste spanning of vrees saamhang: die 
verteller-karakter wat gal kots (p.26), Jock wat lag tot hy aan sy koffie "verstik" (p.26), 
die vrot rantsoenpakke wat verstrooid rondle (p.27), Jock wat van dronkenskap op Joe 
se begrafnis gekots het (p.27), Gus wat "verstik" aan die drank wat hulle hom inforseer 
(p.28), die reuk van kos wat die verteller-karakter "naar" laat voel (p.28), die verteller­
karakter wat IIIn ligte naarheid in [sy] keel [voel] opstoot" wanneer hy hoor dat hulle vir 
'n operasie ingevlieg gaan word (p.28), " 'n naarheid stoot in [sy] keel op" (p.30) 
wanneer hulle hoor dat Swapo hulle tydelike basis gaan aanval, en ten slotte die 
"gelerigheid" (gal) wat by die gevange terroris in die helikopter se mond uitloop na sy 
Iyf geruk het (p.31). Hierdie uiterste "walging" van die karakters is die simptoom van 
hulle "gatvolheid". 
In "Vergelding" is die hoofelemente van lusteloosheid stilte en hitte. Die verteller­
karakter begin deur van sy lusteloosheid en onrus te vertel, en die stilte in die 
vyandelike gebied waar hulle tydelike basis is wat hom bang maak: 
Laat die nag staan ek van my leplek op ... my keel bly toegetrek; ek kan nie die vol, 
swaar gevoel in my bors afskud nie. Teen In skuinste hurk ek met my kniee in die sand 
en karring met my vinger in my keel totdat die warm gal bietjies-bietjies in my mond 
opstoot. Ek kan nie verligting kry nie, iets Ie op my longe. Dis so stil dat ek Ius het om 
Jock of Phil wakker te maak (1984:26). 
Eerstens kan die verteller-karakter nie slaap nie, en word hy dus "moeg". Die "swaar 
gevoel" in sy bors identifiseer die verteller-karakter met Jock in 'Visioen", wanneer Jock 
sy gatvolheid en moegheid aan die verteller-karakter bely en se dat hy bang is oor die 
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"dooie gevoel in [sy] bars" (1984:50). Daar is nie verligting te kry vir die verteller­
karakter nie. Die spanning van am in vyandelike gebied te wees en etlike male die 
bevel te kry am reg te maak vir 'n operasie, wat "elke keer ... afgelas [word]", maak die 
soldate "kriewelrig" (1984:26), hulle leef heeltyd op hulle senuwees. Die verteller­
karakter se gevoel dat hy nie kan asem kry nie a.g.v. sy toegetrekte keel, die swaar 
gevoel in sy bars en die gevoel of daar iets op sy lange Ie, is belangrik omdat dit die 
verteller-karakter verbind met die gewonde terroris wat hulle na die skermutseling 
gevange neem: 
"Toe ons hom begin versmoor, vat dit vier am hom plat te hou. Om sy nek kom nag 'n 
draad waarmee hy getrek gaan word. Dis warm ... " (1984:31). Die "versmoor" en veral 
die "plathou" word in nag 'n toneel in 'Vergelding" herhaal, maar die keer met 'n vriend: 
Ons het Gus se kop op die kussing vasgepen ... Hy het benoud geraak en begin spook 
en sy tande opmekaar geklem ... met 'n duim en wysvinger in elke wang het Jock sy 
mond oopgesper. Gus se oe het so wild gedraai dat die wit voor was. Hy's sterk in die 
nek, het ek gedink. Gus het verstik en die kussing rooi gevlek met die drank 
(1984:28). 
Hierdie toneel skakel deur die "wit van die oog"-motief op sy beurt met die bos-toneel 
waar die verteller-karakter en 'n terroris mekaar vir 'n oomblik reg in die gesig staar 
voor die vuur losbars (let oak op die verteller-karakter se skakeling met Gus a.g.v. sy 
"Iamheid"): 
My onderlyf word lam ... daar is 'n beweging van blare, twee hande druk die takkies sag 
weg en 'n gesig kom in die opening. Die Swapo-soldaat is so naby dat ek sien hoe die 
sweetdruppels op sy bolip blink. Hy is onrustig ... sy kop draai effens, en dan sien hy 
my! Ons kyk mekaar vas in die oe, en op hierdie oomblik weet ek meteens: ek haat 
hom nie nou nie, ek vrees hom net. En in die wit van sy oe sien ek dieselfde vrees. Dan 
gee Jock die teken (1984:30). 
Die twee antagoniste sien mekaar vir die eerste keer van naby, en dit maak 'n verskil. 
Die "onrus", die "hitte", en veral"die vrees" is oak in die terroris se gesig te sien. Hy 
word dus deur hierdie aspekte baie sterk met die verteller-karakter, asook met 'n 
soldaat soos Gus, verbind. N6g 'n aspek wat 'n lid van die vyand met die verteller­
karakter verbind, is die gewonde terroris wat saamgevat word in die helikopter: 
Sy liggaam begin meteens ruk en hy roer sy tong; 'n gelerigheid loop by sy mond uit. 
Dis warm en bedompig in die helikopter en ek haal my waterbottel af en hou vir hom 
dat hy drink. Dan wikkel ek my skouers en haal vry asem toe die swaar rugsak afgly 
(1984:31 ). 
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Die terroris wat gal braak, skakel met die verteller-karakter wat aan die begin van die 
verhaal gal braak. Die gevoel van verligting waarmee die verhaal eindig, van 'n swaar 
las (uiterlik die rugsak) wat afval, is die verligting wat kom wanneer die verteller­
karakter die gewonde 'n sluk water gee en dus tot 'n mate toegee aan sy menslikheid, 
net 5005 toe die verteller-karakter in "Koebaai" vir Joe vasgehou het na hy "gefloor" is. 
In "Nagvlug" uit 'n Wereld sonder grense (1984), is dit veral die moegheid wat intree 
na die lang nag se drink, wat aanleiding gee tot die atmosfeer van "gatvolheid". Die titel 
self is 'n sterk aanduiding dat die nag in die stad 'n poging tot ontvlugting van die 
basisbestaan is. Die titel het ook die aspek van "vlug" in die "nag", van verbode 
plesiere wat deur die donkerte verhul word. Wanneer Ron skoorsoek, is dit Jock wat 
hom "met die elmboog in die sy [stamp]" en se: 
"Toe nou! ... Ek's nie Ius vir kak vanaand nie" (1984:33). 
Jock is besig om toenemend "gatvol" te raak vir veg en vir drink. Vergelyk l"Iiermee sy 
gevorderde gatvolheid in 'Visioen" wanneer hy moedeloos vra "het ek nie genoeg 
gehad nie?". Hy is moeg vir "skiet, opdonder!" (1984:49). Ron kry uiteindelik die "kak" 
waarvoor hy gesoek het: 
Ron kom om die motor geloop, sy gesig en hemp bebloed ... "Ons het weer daai lot van 
die London Town Pub raakgeloop. Heise fight!" (1984:36). 
Die geweld wat altyd vlak onder die oppervlak Ie, het uitgekom. 
"Die muurprent" begin met die verteller-karakter se herinnering aan die muurprent van 
die motorfietsryer wat hy as skoolseun op sy kamermuur opgeplak gehad het en hoe 
"sy klere verbleik [was] en sy hare lank en vuil 5005 sy baard" (1984:37). Die 
bebaardheid van die man in die foto verbind hom met Jock: in "Herinnering" sien die 
jong verteller-karakter iemand wat "ru en bebaard" is, en hy vra aan sy ma: "Wie was 
die een met die baard?" (1984: 13). Maar die uitdrukking van die motorfietsryer is die 
belangrikste: 
Maar dit was die uitdrukking op sy gesig waarna ek altyd gekyk het. Ek het nooit kon 
dink 'n mens kan so gatvol Iyk nie. Ek het hom bewonder. Wat moes hy nie alles 
deurgemaak het nie? Reg deur my weermagdae het ek die motorfietsryer onthou. 
Natuurlik het ek nou lankal geweet hy is nie regtig so taai nie, dat hy net ter wille van 
die foto so Iyk. Maar ek het dikwels aan hom gedink (1984:37). 
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Hierdie aanhaling Ie die betekenis-fondament vir die res van die verhaal, wat Jock se 
identifikasie deur "gatvolheid" met die motorfietsryer bewerkstellig. Die herhaalde 
stelling van die verteller-karakter dat hy dikwels aan die gatvol man gedink het terwyl 
hy in die weermag was, se by implikasie dat hy self dikwels gatvol gevoel het, of ten 
minste gatvol mense om hom gesien het. In bogenoemde aanhaling is die motief van 
die gesig as masker sterk teenwoordig: die fotomodel Iyk "ter wille van die foto" gatvol, 
hy is "nie regtig so taai nie". Jock en sy soldate is ook "nie regtig so taai nie", maar 
hulle probeer die skyn van opgewekte brawado voorhou, ook as't ware liter wille van 
die foto". 
Dit was 'n lang nag .... Niemand het geweet of Jock geslaap het en of hy slegs 
voorgegee het nie. Maar hy het eenkant, weg van almal, gelE§ ... dis die beeld wat ek 
as kind van die motorfietsryer gehad het (1984:38). 
In "Die muurprent" voel die verteller-karakter "die bekende lamheid" in sy bene 
wanneer hulle hoor dat hulle die nag met mortiere gebombardeer sal word. Die ander 
soldate begin hulleself ingrawe as enigste maatreel van beskerming teen 'n 
mortieraanval omdat "mens ... in elk geval nie veel meer teen 'n mortieraanval [karl] 
doen nie" en omdat "niemand kan se waar die volgende bom sal val nie" (1984:37). 
Hierdie groep soldate ervaar intense lewensonsekerheid en vrees en niks van die 
"Iekkerte" waarvan "Grensvegter" in "van die film 'Polboslll praat nie. Jock wag sy 
manne in, maar "hy was moeg" en hy het "oud gelyk vir sy vier-en-twintig jaar": 
"Hy was moeg al het hy die vorige paar dae niks gedoen nie" (1984:39). 
Jock se "moegheid" word herhaaldelik beklemtoon. In "Die muurprent" bereik Jock so 
'n stadium van uiterste "gatvolheid" dat hy nie meer kan voorgee nie: 
"Kyk, het Jock gese en ons die swingel gewys wat hy afgesny het. Hy het die 
bloederige stuk vleis voor by sy broek ingedruk sodat dit by sy gulp uithang. Van waar 
ek gestaan het, kon ek hom goed dophou: hy het opgekyk na ons en gelag. Maar dit 
was duidelik dat hy geen beheer meer het oor die gatvol uitdrukking op sy gesig nie 
(1984:40). 
Jock se masker val af, hy kan nie meer voorgee dat hy besig is om pret te he nie. 
Dieselfde atmosfeer van selfveragting heers in P.J. Haasbroek se "Anatomieles" uit 
Roofvis (1975). wanneer die een soldaat 'n afgeslagte terroris se galblaas tussen die 
Iyk se tande instop na hy gril1l1ikend se: "God! Die lewe is maar bitter" (1975:30). Die 
soldaat spoeg, "maar sy mond word nie leeg nie" (1975:30). By implikasie is die soldaat 
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se mond ook vol gal, en sy dade met die karkas reflekteer in walging en seltveragting 
op homself. Dit word asof hy die galblaas in sy eie mond druk. 
Die verteller-karakter in 'n Wereld sonder grense se emosionele afstomping bly ook nie 
agterwee nie, maar nerens word dit so eksplisiet as Jock sin gestel nie. Die atmosfeer 
(atmosfeer hier as die saamgestelde effek van subtiele verwysings wat herhaal word) 
maak die leser attent op die verteller-karakter se afstomping. Kyk byvoorbeeld na die 
volgende herhaalde frases, en hoeveel die konteks ooreenstem: Op bladsy 29, in 
"Vergelding", kyk die verteller-karakter na die man oor wie se bene hulle op pad is om 
te ry, se gesig: "ek leun by die venster uit om sy gesig goed te kan dophou". Op bladsy 
31, steeds in "Vergelding", kyk die verteller-karakter na die gevange terroris agter in die 
helikopter: "ek sit agter in die stert waar die terroris Ie, en kan hom goed bekyk". Op 
bladsy 40, in "Die muurprent", kyk die verteller-karakter na Jock se gatvol gesig: 
"van waar ek gestaan het, kon ek hom goed dophou". 
Dit blyk dat die verteller-karakter mense wat bang of gatvol of in pyn is, se gesigte 
interessant vind. Hier het ons te doen met In uiters vervreemdende effek - dit is asof die 
verteller-karakter nie meer die emosionele bron van die gesigsuitdrukkings kan herken 
nie, hy moet eers die gesig self bestudeer en dan terugwerk na die emosies. So 'n 
situasie sou dui op 'n absolute emosionele doodsheid, In totale afstomping en 'n uiters 
vervreemdende effek. 
In "Die muurprent" word die basis vir die vertelling van Jock se gatvolwording gele, en 
hierdie vertelling begin met die berig van In mortieraanval: 
In Ent weg het Jock op In stomp gesit. Hy gaan nie ingrawe nie, het hy gese. In Paar 
ander het ook so gese .... Daar was In kriewelrigheid onder die wat nie ingegrawe was 

nie. Miskien oor die stilte ... En dit was nie lank nie, of die een na die ander het vir hom 

In holte met die hande begin oopstoot (1984:37). 

Jock se gebaar het twee interpretasies. As leier van sy groep is hy die mees vreeslose, 

en Ie hy as simbool van verhewenheid "hoog bokant die grond" (1984:38). Sy manne 
kyk op na hom vanuit hul holtes. Tweedens kan dit ge'interpreteer word as uiterste 
gatvolheid, vir hom is dit nou reeds omit ewe om te lewe of om dood te gaan. Of 
miskien is dit In kombinasie van die twee. Hoe meer gatvol Jock is, hoe meer bravade 
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in lewensgevaarlike situasies kan l1y toon, hoe meer kan hy die dood tart. Die feit dat 
die manne agter Jock aanpraat, wys daarop dat hulle hom wil volg in sy bravade, net 
soos wanneer hy op bladsy 26 se "Kak!" en sy manne hom "probeer" agternapraat 
(1984:26). Die "kriewelrigheid" onder die manne wat nie ingegrawe is nie, kom ook op 
bladsy 26 voor wanneer hulle nie meer weet of die verkenners te vertrou is nie. 
Aan die begin van "By die huis", uit In Wereld sonder grense, het die vrou die 
fokalisator-karakter "eintlik net van sien geken, toe hy moeg en deur die son gebrand 
voor haar deur gestaan het" (1984:41). In die fokalisator-karakter was In "rusteloosheid 
... wat haar afgeskrik maar terselfdertyd aangetrek het" (1984:41). In hierdie verhaal is 
die stilte ook aanwesig, maar inisieel as 'n rustige stilte, in vergelyking met die 
gespanne stilte wat ons in "Herinnering" teegekom het en die doodse stilte in die bos 
voor 'n skermutseling soos bv. in "Vergelding" en "Die muurprent": 
Dit was seker sy stilste verlof ooit. Nie stil oor dit vervelig was nie, maar eerder omdat 
daar oenskynlik niks gebeur het nie .... Die stilte was vir hom vreemd. Vreemd omdat 
dit hom nie neerslagtig gemaak het nie (1984:41). 
Die opbou van die "gatvolheid" in die verteller-karakter in die vorige verhale, lei tot 'n 
waterskeiding-gebeurtenis in die fokalisator-karakter in "By die huis": 
pleks van om met die oefening voort te gaan, [het hy] onder In boom gaan sit. Sonder 
dat hy ooit daaroor gedink het, en met In rustigheid wat hom verbaas het, het hy 
meteens geweet hy's klaar met die deel van sy lewe (1984:42). 
Hy het besluit hy is klaar met die weermaglewe, meteens het hy geweet dat hy genoeg 
gehad het, en het hy "onder In boom" (die eerste rusplek) gaan sit. Die herinnering van 
die gatvolheid is egter nog steeds daar: in die voorafgaande verhaal, word Jock volledig 
met die muurprent van die gatvol motorfietsryer ge'ldentifiseer in sy gatvoll1eid met die 
oorlog. In "By die huis" Iyk dit of alles wei is, maar dan kom die besoek: 
"Oit was In man op 'n motorfiets .... Van hom kon sy nie veel uitmaak nie, aangesien hy 
In valhelm gedra het wat sy gesig grotendeels verberg het. Oit is In sterk man, het sy 
gedink" (1984:42). Oit is Jock wat hier op besoek gekom het. Oaar is In deel van die 
fokalisator-karakter wat sy vrou ongerus maak, In ongesiene deel van hom wat hy met 
ongesiene vriende deel: 
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Daar was iets wat hy nie met haar wou deel nie, het sy dan vererg besluiL Tog kon sy 
nooit haar vinger daarop Ie nie. Maar sy was baie na daaraan die dag toe sy vroeg by 
die huis kom en hom in die buitekamer kry met die groot sak se inhoud random hom. 
Sy het nie verstaan waaroor alles gaan nie, maar die uitdrukking op sy gesig sou sy 
lank daarna nog onthou (1984:42). 
Dit word nie gese watter uitdrukking die fokalisator-karakter op sy gesig het nie, maar 
indien 'n mens na die vorige verhale in die bundel kyk, kan dit met redelike sekerheid 
beweer word dat dit 'n "gatvol" uitdrukking sou wees, of ten minste 'n ongelukkige 
uitdrukking. Uit hierdie verhaal aileen kan ons reeds aflei dat die oorlog vir die 
fokalisator-karakter geen avontuur was nie, omdat hy "ontsteld gevoel [het] toe destyds 
se sand onder sy vingers lewe" (1984:42). Nadat die fokalisator-karakter alles netjies 
in sy grootsak gepak het, pas hy dit op sy rug en "het hy sy skouers onder die 
skouerbande geroer" (1984:43). Hierdie frase neem ons terug na die einde van 
"Vergelding" en die verteller-karakter wat se: "dan wikkel ek my skouers en haal vry 
asem toe die swaar rugsak afgly" (1984:31). Die pas van die grootsak op sy rug is 'n 
voorafskaduwing van die fokalisator-karakter se terugkeer na die weermaglewe in 
''Visioen''. "Maar daar was 'n rusteloosheid in die huis wat hy nie wou he nie. Hy kon 
dit sien aan sy vrou se vinnige bewegings en die kinders wat op 'n afstand bly" 
(1984:43). 
In die laaste verhaal in 'n Wereld sonder grense (1984), is die verteller-karakter weer 
aan die woord, en is hy terug in die bos om Jock uit die weg te ruim, omdat Jock en sy 
span 'n Swapo-basis oorgeneem het en nie meer die SAW se bevele volg nie. Jock se 
weersin het gelei tot 'n afstigting van die Weermag en die daarstelling van "'n eie volk 
oor wie hy kon regeer" (1984:51). Hierdie "volk" is die produk van die uiterste 
verontagsaming van bevele, waarvan daar telkens vroeer in die bundel 
voorafskaduwings is. Die skep van menslike masjiene het dus skeefgeloop toe hierdie 
"masjiene" gerebelleer het teen hulle skeppers, die Weermag. In ''Visioen'' het Jock 'n 
uiterste, doodse "gatvolheidl! bereik. Net soos die verteller op bladsy 7 en 12, aan die 
begin van "Herinnering", heeldag in sy kamer gele het en luister na die wind, Ie Jock 
heeldag in sy hut (1984:51). Die verteller-karakter sien hoe sy oe "sonder 
belangstelling na bo [kyk]" (1984:45). Wanneer Jock die verteller-karakter in die basis 
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sien, het "sy oe ... 'n oomblik wasig geword van blydskap. 'Ek het gewonder wie hulle 
sou stuur', het Jock na die groetery gese" (1984:47). Jock se oe word "wasig", asof hy 
iets verafs probeer onthou, iets 5005 emosie. Jock is deeglik bewus dat die Weermag 
iemand sou stuur om hom te dood, maar hy gee nie om nie (vgl. toneel in "Die 
muurprent" waar Jock homself nie ingrawe nie). Wanneer Jock aan die verteller­
karakter vertel dat hulle die Weermag se voorradevl~g gaan kaap, "klink [ditl of hy met 
moeite praat" (1984:47). Jock is so lewensmoeg dat hy dit selfs moeilik vind om te 
praat. Tydens die operasie is die verteller-karakter saam met Jock in die ops-kamer en 
hy "kyk na sy dooie oe" (1984:48). Wanneer hy vir Jock vra wat van sy "vuur" geword 
het, "bly [hy] In hele ruk stil en sug dan" en se: 
II' Ek's moeg vir oorlog. Tot hier toe,' en hy beduie met sy hand teen sy ken. Jock het 
nie Ius om verder te praat nie " (1984:48). 
Daar is reeds uitgevvys hoe stilte as 'n atmosfeerelement in baie van die verhale bydra 
tot In gevoel van onrus of spanning. Soos die lewensmoegheid Jock oorneem, word hy 
al hoe stiller: 
"Die soldate moet seker gis oor wat ek en Jock bespreek, want hy laat my die meeste 
van die tyd by hom in die hut sit. Wat hulle nie weet nie, is dat Jock omtrent nooit praat 
nie" (1984:48). 
Op die verteller-karakter se verjaardagpartytjie in die kroeg (simbolies van sy 
hergeboorte as soldaat, geboorte van die nuwe leier van die groep), slaan hy en Jock 
buite die kroeg water af: 
Ons staan teen die kroeg se muur en Jock sug. "Ek's moeg," se hy. Ek se niks nie en 
dit maak hom kwaad. "Dink jy miskien ek kan nie vir die manne gee wat hulle hier soek 
nie, he? Hulle wil aksie he, skiet, opdonder! God, man, het ek nie genoeg gehad nie? 
... Net voor die kontak begin die bos skielik leef, alles druis, jy hoor dit, jy voel dit in jou 
bloed; jy weet die kak is hier, maar jy kan nog niks sien nie. En dan eers praat die terrs 
se AK's." Jock se gesig is natgesweet. "Weet jy wat?" vra hy. "Ek is bang. Nie vir 
mense nie. Dis iets anders. Ek weet nie, dis In dooie gevoel in my bors. Dinge wat ek 
gedoen het, het my begin pia" (1984:49,50). 
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Jock het 'n herontwaking van die gewete ondergaan, en nou wil die herinnering aan sy 
gruweldade hom nie los nie. Jock is bang vir die dood in sy hart, soos hy oop-oe gele 
het en bang was vir die dood toe hy deur die bars geskiet is (1984:38). Hy erken aan 
die verteller-karakter dat hy genoeg gehad het. Die gesig van "gatvolheid" wat agter 
die masker van pret in "Die muurprent" uitgeloer het. is nou permanent. 
Die rolle is stadig besig am te verwissel: Die verteller-karakter is besig am die gedaante 
van die vroeer Jock aan te neem soos Jock al hoe vinniger agteruitgaan. Dit is 
byvoorbeeld die verteller-karakter wat aandring dat die Swapo-gevangenes verminder 
moet word omdat hulle 'n sekuriteitsgevaar inhou: 
"Ons moet van die helfte ontslae raak." Dit Iyk of Jock nie luister nie. "Ons moet die 
helfte doodskiet," se ek. "Nee! Nee!" Ek skrik vir sy heftigheid. "Nee! Loop!" Sy oe draai 
wild in sy kop rand (1984:51). 
Jock toon nou 'n ooreenkoms met Gus in 'Vergelding", wanneer hulle drank in sy 
oopgesperde mond gooi en sy "oe so wild gedraai [het] dat die wit voor was" (1984:28). 
Soos reeds blyk uit die verskeie sirkelfrases (wat terugwys na vroeer verhale in die 
bundel) en herhalende motiewe, is daar 'n sterk sirkulere aspek in die bundel. So 
byvoorbeeld se die verteller-karakter 'Vertel my van hom" en "Niemand weet dat hy my 
vader was nie" (1984:45). Hier word verwys na die besoeker in "Herinnering". Jock het 
dus die verteller se oorlede vader geken. Net soos Jock, het sy vader vir die Weermag 
"'n gevaar geword oar die manne te lojaal teenoor hom geraak het" (1984:45). Die seun 
(verteller-karakter) word nou ingestuur am Jock uit die weg te ruim, en uiteindelik is dit 
hy wat klaarblyklik die leierskap van die groep oorneem met die slot-toneel van die 
bundel: 
Dan stap ek uit en kyk oar die wagtende oe heen. Die manne is stil. Hulle wag. Ek stoat 
'n gebalde vuis bokant my kop uit en 'n siddering trek deur die groep. "Ons moet 
saamstaan," se ek. "Ons het 'n Weermagaanval am af te slaan" (1984:52). 
Die "wagtende oe" is self 'n terugverwysing na "Grootmanne se hoesgoed": "Hulle het 
gewag vir iets am te gebeur ... Hulle het met gretige oe na my gekyk" (1984:21). 
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Noudat die verteller-karakter die leierskap van die groep by Jock oorgeneem het, moet 
hy aan hulle die "aksie ... skiet, opdonder!" bied waarvoor Jock so moeg was. Die 
laaste sin in die bundel is sy belofte hiervan wanneer hy se hulle moet solank regmaak 
am 'n Weermagaanval "af te slaan" (1984:52). Soos die groep onder leiding van Jock 
teen die Weermag gerebelleer het am hulle eie aksie te gaan soek, so rebelleer hulle 
teen Jock wanneer hy nie meer verdere onmenslikheid kan verduur nie en uiteindelik 
kranksinnig word. Die verteller-karakter wonder byvoorbeeld "of hulle n6g dieper in die 
moeilikheid kan kom" (1984:48). Beide die SAW en SWAPO is nou hulle vyande, hulle 
sal dus twee maal soveel "opdonder" kry. Jock se leiersposisie word kennelik deur die 
verteller-karakter ingeneem, met In sterk suggestie dat hy dieselfde paadjie as Jock sal 
loop. Die gewelddadige einde waaraan die verteller-karakter se vader gekom het, 
suggereer oak so 'n einde vir sy seun. Die kwalifiseerder-woord "gestel" wanneer die 
verteller-karakter se: "Gestel ek staan op ... " op bladsy 52, maak dit egter onduidelik 
of hy werklik vir Jock doodmaak en die leierskap oorneem. Indien hy dit wei gedoen 
het, het hy die bevele van die Weermag verwerp en betree hy die pad wat Jock geloop 
het met die stigting van sy "eie volk". 
By Strachan dra die sirkelmotiewe en die vooruitwysings en herhalings van frases sterk 
by tot die atmosfeerskepping van "gatvolheid" en sinneloosheid. Dit hef die gemak van 
'n begin met 'n vordering na 'n einde toe, op. Die struktuur van sirkeling reflekteer die 
inhoud, die karakters se "gatvolheid", omus en algemene atmosfeer van "moegheid". 
5.3 Lag en huil 
Waar "lag" normaalweg In uiting van blydskap en plesier is, word dit in In Wereld 
sander grense (1984) omvorm tot In maskeringsproses van gevoelens. Die soldate glo 
in die beeld van die "taai soldaat" en hulle probeer te aile tye "hard" wees, In verlies 
van menslikheid. Net soos die "gatvolheid" en vrees aanvanklik weggesteek word, word 
verdriet oak weggesteek. 
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Wanneer Phil byvoorbeeld in ''Vergelding'' praat van die verkenners se nutteloosheid, 
lag Jock "tot hy aan sy koffie verstik" (1984:26). Daar is reeds aangedui dat die hard 
lag 'n beswering is van die vrees, en "verstik" skakel met die verteller-karakter se 
gespanne gevoel en toegetrekte keel, en iets wat op sy longe h§; 'n swaar gevoel van 
nausea. Lag as beswering van vrees skakel met lag as beswering van verdriet in die 
trein in "Koebaai" waar die manne hulle "half simpel" lag vir 'n grap wat Joe vertel het 
(1984:24). Beide hierdie lagbuie word as't ware "te ver" gevoer, ter wille van die 
voorgee (van opgewektheid in die aangesig van dood en van vreesloosheid in die 
aangesig van gevaar onderskeidelik). 
Die kombinasie "hard lag" en drink werk by Strachan saam om tekens van verdriet te 
verhul, 'n proses wat deurentyd aan die gang is. Die troepies op die trein maak "a toast 
to an absent buddy" (1984:24) deur drank op die vloer te stort en dan in aile ems te 
begin drink. Saam met die drank is "hard lag" 'n poging om verdriet as't ware "weg te 
lag". So byvoorbeeld Joe se optrede op pad terug van sy broer, die "absent buddy", se 
begrafnis: 
"'A toast to an absent buddyJ' Joe het skielik hard gelag. Dit was sy broer. En ons het 
almal keel skoongemaak .. ." (1984:24). 
In "Koebaai" is die "lag" wanneer jy eintlik wil huil 'n sterk motief wat herhaaldelik 
opduik: 
Ons het gedrink en gelag en iewers het 'n bottel gebreek. Toe vertel Joe 'n grap en ons 
lag ons half simpel ... En ons het almal keel skoongemaak ... Ons het gekyk na die 
groot reendruppels wat stadig teen die ruit afloop. Toe lag ons weer. Maar die drank 
was te min (1984:24). 
Let op dat Joe 'n grap maak op pad terug van sy broer se begrafnis. Die een wat die 
verdrietigste sou moes wees, is die grapmaker, en die manne betoon hulle eer aan die 
grapmaker met die masker op deur hulself "simpel" te lag, selfs al verstaan hulle nie 
die grap nie. 
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In bogenoemde aanhaling is daar 'n byna inverse simboliseringsproses aan die gang 
wanneer die verteller-karakter die volgende se: 
"Ons het gekyk na die groot reendruppels wat stadig teen die ruit afloop. Toe lag ons 
weer" (1984:24). 
Die soldate kyk na die reen, en probeer hulle verdriet weglag. Hulle lag staan in skerp 
kontras met die reendruppels wat soos trane afloop. Die simboliek van reen as trane 
kom ook in die slot van "Koebaai" na vore: 
Die son het oor sy kalm, dooie oe gestreel. Toe het 'n wolk voor die son ingeskuif en 
die reendruppels het die vliee van Joe se gesig verwilder. "Hulle het Joe gefloor!" het 
ek oor my skouer geraep. Ek het die maer liggaampie opgetel, en toe die ander nie kyk 
nie, styf teen my vasgedruk, en ek was bly oor die reen (1984:25). 
Die verteller-karakter is "bly" oor die reen omdat dit hom toelaat om vryelik te huil, net 
soos die verteller-karakter op Joe se begrafnis nie weet watter van die druppels op Joe 
se pa se baard, trane; en waiter reendruppels is nie. Hier word die trane en 
reendruppels een, en hierdie twee elemente is in die res van die bundel nie van 
mekaar te skei nie. Die verteller-karakter druk Joe teen hom vas wanneer "die ander 
nie kyk nie", want hy wil nie swak Iyk voor sy makkers nie. Die uitdrukking "gefloor" vir 
dood, is deel van die soldate-diskoers wat geen plek laat vir sagtheid nie. Die uiting 
"Hulle het Joe gefloor!" kontrasteer skerp met die verteller-karakter se vashou van Joe 
en sy germpliseerde trane. Die titel van die verhaal pas ook hierby in. Dit is 
byvoorbeeld nie ''Vaarwel'' nie, maar "Koebaai": 'n Spelerige, informele groet, 
ekwivalent aan 'n "Cheers ou tjom!". Dit is nog 'n voorbeeld van die skyn wat deur die 
soldate (en die soldaat-verteller-karakter voor sy vriende) voorgehou word, teenoor die 
werklikheid van die emosies wat ervaar word. 
Die verteller-karakter dink terug aan die dag toe hulle gebombardeer is, toe Joe 
"gefloor" is: 
"Toe was dit skielik doodstil - net die gesuis in my ore. Jock het hard gelag en met 
swart tande in die stof gespoeg" (1984:24,25). 
Jock lag in die aangesig van die dood en spoeg die grond uit sy mond uit. Dit is ook 
wat by die begrafnis gebeur. Dit is opmerklik hoe die "swart tande" en die implikasie 
van grand in die mond, In mens aan dood en spesifiek om begrawe te word, laat dink. 
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Dit vind ook skakeling met die swart grond op Joe se begrafnis. Die verteller-karakter 
maak vir 'n oomblik sy oe toe omdat hy se dat hy "duiselig" voel, maar "dan lig ek my 
kop, salueer en maak 'n omkeer sodat 'n bietjie swart grond in die graf afrol" en 
"marsjeer by die huilende familie verby" (1984:22). Uit hierdie aanhalings kan duidelik 
gesien word hoe militere prosedure die verdriet help masker, of dat militere prosedure 
en etiket geen aansien van verdriet verduur nie. 
Die verteller-karakter beskryf die begrafnis-toneel verder: 
Ek sluk terwyl ons die swaar turf op Joe gooi. Langs my hoor ek 'n geluid wat soos 'n 
hoes klink, en dan vinnig, terwyl die graaf met mening vasstamp: "Hier kom jy nie uit 
nie, boeta" ... "Ek hoop jy't 'n tonnelkursus gedraf," se Jock. Hy leun luilekker op sy 
graaf, draai dan skielik weg en kyk kwaai na die stoet wat stadig uitbeweeg. Die 
misreen sak stywer uit en ek kyk na die groot, blink druppels wat op my modderige 
graaf vorm (1984:23). 
Jock maak grappies en leun "Iuilekker" op sy graaf, asof hy min gepla is. Maar net 
hierna draai hy "skielik weg" en kyk "kwaai" na die stoet. Op die minste is hy kwaad oor 
Joe se dood, miskien steek hy selfs trane weg. Die verteller-karakter maak dit by 
implikasie duidelik dat almal verdrietig is. Dit word bereik deur die herhaalde 
verwysings na "sluk" (1984:22,23) en "oe knip" (1984:22) en "vee oor die oe" (1984:22) 
en "geluid wat soos 'n hoes klink" (1984:23) en die refrein oor die "verdomde stof' 
(1984:22) wat deur die verteller-karakter oorgeneem word wanneer hy verwys na "die 
verdomde roet" (1984:24) wat mens laat "keel skoonmaak" (1984:24). Dit is almal 
eufemismes van verdriet, van trane of 'n knop in die keel, verdriet wat nooit eksplisiet 
beskryf of erken word nie. Dit is asof die verteller-karakter as rekkie ook skaam is om 
te se: "Ons was hartseer, sommiges het gehuil". Ons het reeds gesien hoe die reen 
en trane in Joe se pa se baard een word, en die verteller-karakter verwys ook na hulle 
trane as die "groot blink druppels" wat op sy graaf se lem vorm. 
Die lag-motief in 'n Wereld sonder grense (1984) is nie beperk tot "Koebaai" nie. Die 
verteller-karakter lag vir sy pyn op bladsy 19 in "Die laaste RV' ("ek byt my seer lip 
stukkend en lag daaroor"), die karakters lag om verdriet te negeer in "Koebaai", Jock 
se Jag in die gesig van die dood wanneer hy op bladsy 25 "hard gelag en met swart 
tande in die stof gespoeg [het]" en die lag wat "gatvolheid" moet wegsteek (bv. "Die 
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muurprent" se "hy het opgekyk na ons en gelag" [1984:40]) is maar enkele voorbeelde 
van "lag" wat help om iets voor te gee wat nie werklik so is nie: ons voel nie pyn nie, 
ons is nie hartseer nie, ons is nie bang nie, ons is nie "gatvol" nie. "Lag" en drank is die 
beskermer van die skyn. 
"Lag" as beskermer van die skyn kom ook voor in "Anatomieles" uit P.J.Haasbroek se 
Roofvis (1975). Die groep Suid-Afrikaanse soldate wat die terroris afslag, staan om die 
karkas en een soldaat "grinnik" (1975:30) voor hy die terroris se uitgesnyde galblaas 
in die karkas se mond prop, terwyl sy eie mond "nie leeg [word] nie" (1975:30), ten 
spyte van sy spoeg-gebaar. Die lag beskerm sy voorgee van macho-wees, terwyl hy 
inderwaarheid gewalg word deur sy eie aksies. 
5.4 Kameraadskap op die grens 
5.4.1 "Beste vriende" 
Sarie Comb rink (pseudoniem S.C. Brink) se "Dood van 'n arend" uit Ses Wenverhale 
(1988), getuig van die pret wat twee makkers op die grens met mekaar kan dee!. Op 
bladsy 28 word vertel van die pret wat Dawie en Martin gehad het nadat hulle toevallig 
saam in die Verkennerskorps ingedeel is: 
Die werk het 'n fees geword. Die dordroe lUg en die gesing van onheil in die bos was 
'n avontuur wat hulle met mekaar kon dee!. Die dors en die strieming van die son het 
iewers he en weggegly. En saans as die sterre skerp oor die swart veld neerprik, het 
die kameraadskap hulle soos 'n kombers toegevou (1988:28,29). 
Die Verkennerskorps waarvan rlier gepraat word, is die berugte Recces (verkorting van 
"Reconnaissance" - die verkenners), wat volgens vertellings die rofste en gevaarlikste 
groep soldate in die Weermag was. Hierdie vertelling in "Dood van 'n arend" laat die 
korps na 'n Sondagskoolpiekniek Iyk. Die beeld van makkerskap wat ons in 
bogenoemde aanhaling vind, is soos die tussen skoolseuns wat aan dieselfde bende 
behoort. Wanneer 'n mens dit met die reece's in Strachan se 'n Wereld sonder grense 
vergelyk, skep dit 'n skreiende kontras met die beeld van oorlog as "'n fees". 
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In "Die Patrollie" uit Verby die wit brug (1978) kyk die verteller-karakter na die terroris 
deur Voischenk doodgeskiet is, weer na die manne wat saam met hom op patrollie is. 
Dit was Voischenk wat aan die begin "nie juis een van ons [was] nie" (1978:26). Maar 
nou, na die terroris, het hulle "in In nou kringetjie gestaan en gesels en rook en water 
drink. Die patrollie was verby. Ons was sewe individue toe ons begin het. Nou was ons 
'n onskeibare span" (1978:38). Die verteller -karakter druk die radioknoppie in en 
rapporteer: "Zero, dit is vier-twee Bravo ...die krokodil is dood" (1978:38). Dit is kodetaal 
daarvoor dat die opdrag suksesvol uitgevoer is en dat die vyand dood is. In Meer 
subtiele kode is ook hier aan die werk, en in die he Ie diskoers van die populere fiksie 
oor die grensoorlog. Die manne word verenig deur die dood van die terroris. Die nare 
dee I van doodmaak word hier, soos deurlopend in die populere fiksie oor die 
grensoorlog, ook in ag geneem. Maar uiteindelik is die taak wat verrig is, ten koste van 
die self, belangriker: dit gaan oor die span, oor jou land en die taak wat jy hier is om te 
verrig. Noudat hulle In "onskeibare span" is, bestaan die irnplikasie ook dat hulle nou 
eers, na eerste bloed getrek is en hulle dinamika as span reggekry het, reg is om 
behoorlik "die krokodil" aan te pak. 
In Strachan se In Wereld sonder grense (1984) is daar makkerskap tussen die manne, 
maar dit is In gekompliseerde makkerskap. So byvoorbeeld die vriendskapsverhouding 
tussen Jock en die verteller-karakter: wanneer Jock die verteller-karakter na In lang ruk 
weer sien in "Visioen", word "sy oe ... 'n oornblik wasig ... van blydskap" (1984:47). 
Terselfdertyd is Jock deeglik daarvan bewus dat sy ou vriend gestuur is om hom uit die 
weg te ruim, so os blyk wanneer hy se dat hy "gewonder [het] wie hulle sou stuur" 
(1984:47). In dieselfde verhaal vertrou Jock nie die helikoptervlieeniers nie en laat hy 
iemand "saam voor sit" (1984:48). Die beeld van die soldate wat saam In onbreekbare 
gevegseenheid vorm, word ondergrawe. In "Die laaste RV" steel die verteller-karakter 
sy mede-soldaat se waterbottel wanneer die vooroor op sy gesig in die sand geval het 
"en tjank soos In dier" (1984:17). Die verteller-karakter is ingestel op sy eie doel om die 
laaste RV te bereik, en hy gee nie om vir sy mede-soldaat nie. 
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In die popuh3re fiksie vind ons dikwels twee manlike hoofkarakters wat as beste vriende 

die ervaring van die grens met mekaar dee I. So byvoorbeeld Dawie en Martin in "Dood 

van 'n arend" ("Dawid en Jonathan van hul vroegste lewensure af', Ses 

Wenverhale:28), Flip Nel en luitenant Wessels in "In die oog van die naald" ("Philip het 

skielik 'n brandende drang ...om daardie jong gesig in sy hande te hou...", Ses 

Wenverhale:40) en Trens en Ed Smith in "Grens-akkedis" ("Met Ed was dit so 

gemaklik. Hulle kon die draak met mekaar steek", Ses Wenverhale:85). 

In "Blerriekat" van Bertrand Retief is dit meer 'n saak van "spangees" (Ses 

Wenverhale:78) as een-tot-een makkerskap. Hierdie "makkerskap" en "spangees" 

skakel ook met die spel-motief: die term "makkerskap" roep die gevoel van seunspel 

en gedeelde avonture op. Die kameraderie tussen die sold ate wat saam veg op die 

grens, word geskets as een van die goeie dinge op die grens. Soos Vettie Aucamp dit 

stel in "Grenskok" uit Verby die wit brug (1978) van Johan Coetzee: 





In die verhaal "Dood van In arend" deur S.C. Brink, word die dood as't ware die groot 

"pretbederwer" wat Dawie en Martin se "fees" op die grens tot 'n skielike einde bring. 

Dawie besoek die plek waar Martin geskiet is in 'n poging om sy verdriet te verwerk. 

"GrootvoEW, die gewonde arend, word 'n simbool van Dawie se verwonding. Met 

Grootvoel se dood kan Dawie uiteindelik huil oor sy verdriet, en sodra Dawie begin huil, 

sak die reen uit as simbool van verlossing (Ses Wenverhale:1988:38). Dawie dink 

byvoorbeeld terug aan beter tye: 

''Tye by die strandoord. Hy en Martin met hul branderplanke in die koel water. Gelag 

en gejil. .." (1988:28). 

By die basis, nadat hy die arend geskiet het, dink Dawie weer aan sy en Martin se 





"Gee net kans dat ons klaarkry met die bos en sy verleidings (my onderstreping -KvH), 





Die bos het klaarblyklik "verleidings" wat die soldaat daar wil laat bly. Hierdie 
"verleidings" van die bos in die konteks van Strachan is "aksie ... skiet, opdonder" 
(Strachan:1984:49) - geweld. Gesien in die konteks van Strachan, word hierdie uiting 
ironies. 
In "Dood van 'n arend" is die vriendskap so heg dat Dawie en Martin feitlik nie sonder 
mekaar oor die weg kan kom nie, hulle is van mekaar afhanklik, 'n verhouding wat in 
die werklikheid as "ongesond" beskryf sou kon word: 
Eendag sal hulle saam 'n plasie koop ... want een-alleen sal hulle nooit iets aandurf 
nie. Dawid en Jonathan van hul vroegste lewensure af, sal die een die ander by aile 
prajekte insluit. AI moet hulle dan ook eendag twee susters iewers soek om mee te trau 
(1988:28). 
Toe Dawie met 'n gebarste blindederm in die hospitaal beland het, en Martin se gesig 
sien toe hy wakker word, het "sy hart ... ligter geword" : 
"Martin. Dankie, maat, dat jy my darem nie gedrap het nie." 
Die gesig het nader geskuif. Die stem was skor. 
"Jy was sleg siek, Daaf. Dis jy wat my amper gedrop het" (1988:29). 
Martin se emosie word deur die "skor" van sy stem uitgedruk. Ons kan sien dat ons hier 
ook met harde manne te make het, manne wat nie maklik huil nie. Na 'n harde dag op 
solo-patrollie saam met die Boesman-spoorsnyer kan Dawie nie slaap nie: 
Daar is warrelende bee Ide van 'n voel wat uit die hoe hemelruim val en val. ... Dan is 
dit weer hy en Martin die dag toe hulle as agtjarige kannetjies saam hul eerste fietse 
gekry het. "Ek sal nie vir jou wegry nie, Dawie. Ons bly bymekaar" (1988:34). 
Dawie se skuldgevoel oor Martin se dood knaag aan hom, net soos Witte in 
"Bloedspoor" se wraaklus aan hom knaag. Hy voel dat omdat hy sy manne toegelaat 
het om 'n "smoke-break" (1988:29) te vat, hy verantwoordelik is vir Martin se dood. 
Dawie voel ook skuldig omdat hy die arend in 'n oomblik van woede oor die dooie 
kuikens geskiet het. Wanneer die gewonde arend se vriend hom besoek, word dit een 
te veel: 
"Dis sy maat," se hy skor. "Dis sy maat wat hom kom soek het." 
Die skuldgevoel kelk weer in hom oop. En 'n bietjie vrees. Want iewers moet hy boete 
doen, moet hy sy skuld gelykmaak (1988:36). 
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Dawie gaan haal GrootvoEH en die nuwe arend gaan na 'n wyle langs GrootvoEH sit: 
Die sweet slaan op Dawie uit. Sy kakebeen ruk van iets wat hy self nie kan verklaar 
nie. Hy hoop Toit sal nie in sy rigting kyk nie. Hy wi! dit vir die vreemde arend uitskree: 
"Sy vlerk sal weer gesond word! Gee hom net kans!" .... Een keer loop die vreemde 
arend met lomp bewegings om sy maat ... Die bedruktheid daal opnuut oor hom neer. 
Die singende stilte om hom slaan 'n seerplek oop wat hy nie kan toemaak nie; hy voel 
magteloos van eensaamheid (1988:37,38). 
Maar, net soos Martin weg is, vlieg die vreemde arend van die gewonde Grootvoel 
weg: 
Hy [Dawie] voel hoe iets in hom oplaai omdat die voel nie eens een keer omkyk na die 
maat wat op die gras agtergebly het nie .... ln hom is daar dinge wat wil uitbreek 
buitetoe, maar wat hy met geweld moet inhou (1988:38). 
Wanneer Dawie vir Grootvoel indra na die vreemde arend weg is, vrek Grootvoel 
skielik. Vir Dawie is dit die laaste strooi, "hy voel hoe alles in hom versketter" 
(1988:38). Hy dwaal rond met die dooie arend in syarms: 
Later is hy weer onder die bome. Hy gaan sit en die gewig op sy skoot is Martin se 
liggaam die dag toe die ter se koeel hom op die omgevalle boomstam in die wit kol 
getref het. Hy voel die angs en die woede in hom oorkook. Hy druk sy gesig in die 
arend se vere in en sy Iyf begin bewe. 
"Nou VREK dan, julie altwee! En DROP my in my MAAI!!!" 
Die reen begin oor hom val, maar hy weet dit nie. Want hy breek buitetoe: oor die lewe 
... wat soveel seerder is as die dood (1988:38). 
Dawie is die agtergeblewene, en die gewonde arend is simbolies van sy geestelike 
verwonding. Die vreemde arend is Martin, wat nie kan wag vir sy gewonde vriend nie. 
Soos uit die aanhaling gesien kan word, is Martin en Grootvoel ook een, verenig as 
objekte deur Dawie se skuldgevoel. Dit is 'n simboliese deurmekaarspul. Uiteindelik 
vind Dawie 'n katarsis, wanneer Dawie huil en die reen oor hom val. Dawie kan homself 
begin vergewe en die verdriet begin verwerk. 
In hierdie verhaal probeer Dawie ook sy verdriet van Toit die luitenant wegsteek, bv. 
die gevoelens wat hy "met geweld moet inhou" (1988:38), totdat hy nie meer kan nie 
en "buitetoe breek". Hierdie verhaal stem tot 'n mate tematies ooreen met "Koebaai" 
van Strachan, maar die gevoelsdiepte wat in Strachan bereik word, is veel groter. In 
be ide verhale val die reen aan die einde, maar in Strachan se verhaal word die reen 
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In meer uitgebreide verhaalgegewe, dit word die kamoefleerder van verdriet. Strachan 
gaan ook veel verder as Brink in die skepping van 'n geloofwaardige fiktiewe realiteit: 
beide Strachan se Joe en Brink se Martin was recces. Seide is dood. Joe se makkers 
word dronk op die begrafnis en "bliksem [die kondukteur]" (Strachan 1984:27). Martin 
se makker gaan op 'n solo-patrollie en skiet In arend. Waar Dawie uiteindelik "buitetoe 
[breek], oor die lewe" (1988:38), kry Strachan se ek-verteller-karakter nooit die kans 
om openlik sy verdriet te wys nie. Saam drink hulle op Joe, maar elke man moet maar 
die ergste verdriet aileen in homself hou. By Strachan kan die hoofkarakter eers huil 
toe dit reen, by Brink huil die karakter en dan kom die reen. In die eersgenoemde fiksie 
volg die mens die natuur, in die tweede geval volg die natuur die verhaalgang. 
In die populere fiksie is daar in die algemeen In beter prognose vir die soldaat wat die 
verlies van 'n vriend ondergaan het. Daar is dikwels In katarsis, 'n gebeurtenis wat die 
weg na herstel baan. In die literatuur is die gevoel van "alles sal regkom" nie so 
prominent as in die populere fiksie nie. In Pieter Pieterse se "Bloedspoor", uit Ses 
Wenverhale, kan Witte byvoorbeeld uiteindelik huil vir sy dooie makker, vir sy dooie 
familie en vir homself. Witte se "huil wat nooit uitgekom het nie" (1988:55), kan 
uiteindelik uitkom, en die weg na beterskap is ingeslaan, 5005 simbolies ook in die 
verhaal aangedui word deurdat hy sy eie bloedspoor volg na die plek waar hy sy vriend 
Grootman se Iyk vind. Hy vind die pad na sy eie gewonde self terug. Hierteenoor is die 
afstomping in Strachan se karakters meer finaal. 
Eben Engelbrecht se "In die oog van die naald", ook uit Ses Wenverhale (1988), bied 
ook In kenmerkende katarsis aan die hoofkarakter. Wanneer Flip Nel terugkom by die 
werk, se sy "vet vark" van In kollega aan hom dat daar miskien "meer army laaities op 
die grens geskiet [moet] word (1988:53). Philip se reaksie op hierdie verwysing na sy 
vriend, die dooie luitenant Wessels, word ten slotte as 'n katarsis uitgebeeld: 
Philip se vuis tref hom [die kollega] in die middel van sy vet gesig. Sy dikraambril breek 

in twee stukke. Hy val agteroor teen sy lessenaar, die rekenaarskerm en sleutelbord 





"Hoekom het jy dit gedoen?" word amptelik van hom gevra. 

"Jammer, meneer!" antwoord Philip, "".dis die bomskok!" (1988:53). 

103 
In "Die Patrollie" uit Verby die wit brug (1978), word sewe man in 'n onskeibare eenheid 
verenig. Wat van die grootste belang is, is hoe hierdie eenheidsvorming plaasvind. 'n 
Patrollie van sewe Cn getal van volkomenheid) moet 'n hinderlaag opstel am "twee van 
'hulle' (let op die gebruik van die aanhalingstekens) wat die vorige dag 'n winkel beroof 
en die eienaar stukkend geskiet het" (1978:24-25), af te sny voor hulle weer die grens 
na Angola en veiligheid oorsteek. Hier is dus 'n tipe jagtog aan die gang; In "hakkejag" 
operasie. Die patrollie bestaan uit Koos Tande, Nicos Petrakis "of kortweg Niek die 
Griek" (1978:25), die Engelsman Dave Fielding, Theuns Pieterse, sersant Ben 
Stoffberg, Jan Voischenk en die interne-fokalisator-verteller. Aan die begin was die 
magiese geluktal een kart: 
"Jan Voischenk het ons almal gepla. In die eerste plek was hy stil en stug .... dis net 
moeilik as almal hul mening oar In saak gee en een man wil nie saampraat nie. Aan die 
begin was Jan Voischenk nie juis een van ons nie" (1978:26). 
Hier is dus In soldaat wat homself eenkant hou en nie deel wil vorm van die eenheid 
van die gevegseenheid nie. Die groep patrolleer in absolute stilte en maak van 
handtekens gebruik. Die verteller ontdek In nuwe speletjie: 
Om die eentonigheid en die stilte te breek, het ek vir Koos Tande oorkant my 'n stout 
teken met my hand gemaak. Hy het breed geglimlag en aanmatigend met die 
voorvinger gewys. Ek wou net die speletjie herhaal, toe die sersant van voor af die 
teken gee ...Dave Fielding se hand het stadig opgegaan. 'Ja!' het die sersant ge'irriteerd 
gefluister. 'Middag, sersant,' het Dave gese en ons almal, behalwe Jan Voischenk, het 
begin giggel" (1978:28). 
Selfs op patrollie is daar dus tyd vir In grappie onder die manne, maar die sersant is nie 
geamuseerd nie. Na 'n nag se wagstaan versamel die "verwese, rooi-oog groepie" 
(1978:31) am die sersant. Hy beveel Pieterse am koffie te maak met regte koffie omdat 
"hierdie Army-poeier nie vir witmense [is] nie" (1978:32). Vir die verteller is hierdie 
oggend in die natuur met 'n lekker koppie regte boeretroos 'n groat lekkerte: 
"My mond het steeds oopgehang. Die man [sersantJ is menslik. Hy ken die verskil 
tussen koffie en k6ffie!" (1978:32). 
Die verteltrant is duidelik grappig en ontspanne. Wanneer hulle die koffie drink is "die 
nag se swaarkry vergete. Dis mas die lewe! Hier in die veld. in die natuur" (1978:32). 
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Ons maak kennis met die beeld van die soldaat as reisende natuurliefhebber. Die 

sersant kry die beriggewing dat die terroriste op pad is na hulle toe: 

"Ek het na die manne gekyk. Dave Fielding, Niek die Griek en Theuns Pieterse se oe 

het geblink. Vir hulle was dit 'n boodskap van opwinding, amper 'n blye tyding" 

(1978:32). Die manskappe sien uit na die kontak. Dit is uiteindelik Voischenk wat die 

terroris doodskiet, en hierdie daad vervorm die "sewe individue" tot "'n onskeibare 

span" (1978:38), soos ons dit in die slotparagraaf van die trotse verteller hoar. 

In "Die Bevelvoerder", oak uit Johan Coetzee se Verby die wit brug (1978), dink Jan 

Schutte, die bevelvoerder van B Kompanie, "die beste vegspan in Vegsgroep Charlie" 

(1978:68), die volgende terwyl hulle in konvooi na die front jaag: 

"Hoe hulle daar uitkom, kan Jan Schutte min skeel. Solank hulle net uiteindelik uitkom 

by 'n plek waar daar weer aksie is" (1978:68). Sy gevoel eggo in majoor Brian Hastings, 

wat "bruisend van opwinding" is "om saam met sy eie C Kompanie te begin veg, om 

weg te kom van die oneindige verveeldheid van die basiskamp, en om Jan Schutte en 

sy manne se roem finaal die nekslag toe te dien" (1978:68). 

Hy het dus pianne am sy eie span manne op die gevegsfront as die beste te bewys. Dit 

is 'n kompetisie soos tussen twee rugbyspanne, met die Iyktelling as puntestelsel. 

In die populere fiksie het ons te doen met 'n veel onskuldiger soldaat, en 'n veel 

onskuldiger en minder genuanseerde vorm van vriendskap tussen die soldate. Daar 

word byvoorbeeld nooit vertel van soldate wat swaar drink of soms dagga rook in die 

populere fiksie nie. Hulle is goeie seuns. 'n Groot aantal verhale getuig van die sterk 

band wat tussen twee soldate ontstaan - suiwer makkerskap, nie die harde vorm van 

vriendskap soos ~ns dit in Strachan se "Koebaai" en ''Vergelding'' vind nie. In die 

populere fiksie word vriendskap tussen mans nooit meer as 'n gesonde (seunsagtige) 

verhouding tussen twee soldate nie - die bestaan van homoseksueel-vriendskaplike 

verhoudings tussen soldate kom slegs in die literatuur na vore. Onsamehangend 

gekoppel aan hierdie vreemde nai'witeit, is daar groot bravade en bloedlus, en 'n 






Hierdie "kontak" word egter baie seide beskryf, en is meesal bloedloos (met Eben 
Engelbrecht se "In die oog van die naald" uit Ses Wenverhale as uitsondering). 
5.4.2 Drank, geweld en kameraadskap 
In 'Vergelding" uit 'n W9reld sander grense (1984) neem drankmisbruik en makkerskap 
'n baie wrede vorm aan in die toneel wanneer Gus geforseer word am te drink. Gus het 
eers gewillig 'n dop gedrink: 
Ek het sy kop regop gehou terwyl Phil hom uit die Coke-bottel laat drink. Toe hy begin 
stik, staan die verpleegster vinnig nader (1984:27). 
Die drank is egter te sterk. Na hy gestik het, praat hulle oar die drinkery op Joe se 
begrafnis. Dit is opmerklik in die aanhaling hoe die kern "ons" reeds deur hulle aksies 
onderskei word. Dit is "die manne" wat hard drink, die manne wat die outoriteit uittart 
en dit uiteindelik verwerp: 
"Ek hoar julie het so kwaai gesuip ... " S9 Gus. "Wat praat jy!" S9 Jock. "Ons het die 
kondukteur gebliksem!" "Die kommandant is die moer in oar ons voor die begrafnis 
begin het," S9 Phil. "Hy S9 die mense het gesien toe Jock kots." "Deesdae is jy nie meer 
so drank soos 'n lord nie," S9 Jock, "jy's nou so drank soos 'n korporaal op In milit9re 
begrafnis ... Weet jy hoe drank is dit? ... Donners drank!" (1984:27). 
Die "bliksem" van die kondukteur is 'n voorafskaduwing van die veel grater opstand 
teen outoriteit wat in "Visioen" plaasvind. 
In "Koebaai" S9 die verteller-karakter van homself en 'n ander soldaat: 
Ek sluk en probeer am haar [Joe se mal nie raak te sien nie ... ek knip myoe ... Langs 
my vee iemand vinnig oar sy oe en brom iets wat klink soos "verdomde stof'. Ek 
probeer am aan vanaand se drinkery op die trein te dink, maar dis al of ek Joe voor my 
sien (1984:22). 
Die verteller-karakter sien uit na die drinkery wat die aand op die trein gaan plaasvind 




'n Aspek wat in 'n Wereld sonder grense saamhang met die drank-motief, is die van 

geweld wat net onder die oppervlakkige drankgeluk Ie, soos die volgende aanhaling 

uit "Koebaai" aandui: 

"Ons het gedrink en gelag en iewers het 'n bottel gebreek" (1984:24). 

Hierdie drank-geweldsaspek word gesimboliseer deur die bottel wat breek. Dit kom ook 

in "Vergelding" voor Cn verhaal waarin die drank-motief baie sterk na vore kom), 

wanneer hulle drank in Gus se keel afdwing waar hy verlam in sy hospitaalbed Ie: 

"Toe het die verpleegster op ons afgestorm en die bottel uit Jock se hande geruk. 





In "Nagvlug" kom die drank-geweld kombinasie ook na vore: 

Ek gaan saam met Phil toilet toe waar hy van iewers onder sy klere 'n bottel uithaal. 
Ons drink dit leeg en gooi dit in die hoek neer waar dit breek. Jock kom in en ruk die 
handdoekhouer uit die muur. "Dis vervelig hier," se hy terug by die tafel (1984:33). 
Oat van die manne dan later in 'n "helse fight" (1984:36) betrokke raak, is In verdere 
koppeling van drank en aggressie, en 'n aanduiding dat die drank In primitiewe element 
in die soldate losmaak. In "Nagvlug" is drank ook middel tot ontvlugting. Wanneer die 
troepies in die stad gaan baljaar, beplan hulle om "die hoi uit die hoender uit [te ruk]" 
(1984:32) en hulle aand begin as volg: 
Die kommandant se orders laat almal lag en die bierblikkies klap links en regs .... Met 
groot geraas trek ons die blinkgevryfde motors oop stad toe waar ons na 'n onderonsie 
in die parkeerterrein in In groep op die sypaadjie langs beweeg (1984:32). 
Van die begin af weet hulle wat hulle wil doen: hulle wil suip, hulle wil baklei, en hulle 
wil vrouens optel. Drank, seks en aggressie loop hier hand-aan-hand. Die patroon vir 
die aand is vasgestel, en so gaan dit voort: 
Hulle kom by "Smuggies" ('n kroeg) en daar word gesels: 
"Toe ek laas voor Smuggies stilhou, sien ek hoe smyt die ouens wat eerste gestop het, 
die bouncer uit," se een. "Aag dis niks, jy moes op die Beach Hotel se stoep gewees 
het..." "Hoor hier, ek ken die hele storie van hulle fight by die Beach Hotel. Julie het met 
'n klomp skoolseuns baklei!" "Wat?! Dit was die Air Force. Jock het nog gese:'Vat julie 
tjoppers en fokof!'11 So kom ons al geselsende by die London TOil.." Pub aan (1984:32). 
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Net 5005 daar gespog word oor die drinkery, word daar ook oor die onderskeie "fights" 
in die kroee gepraat. Die geveg met die ouens van die Lugmag en spesifiek Jock wat 
glo gese het dat hulle hulle tjoppers moet vat en ''fokof', is 'n vooruitwysing na ''Visioen'' 
en spesifiek bladsy 48, wanneer Jock die chopper "pilots" nie vertrou nie en iemand 
met 'n geweer voor laat sit wanneer die Weermag se voorradevlug beroof gaan word. 
Wanneer hulle by die London Town Pub instap. word "die geselskap binne 'n oomblik 
stil" (1984:33). Die mense sien dat hierdie groot groep soldate daarop uit is om die plek 
op horings te neem. Ron se "gewoonte om die grootste ou uit te soek om mee skoor 
te soek", alhoewel hy "die kleinste van [die] groep [is]" (1984:33), dui op sy drang tot 
bravadevolle selfvernietiging. Die drank-kameraderie verbind die soldate in 'n 
kollektiewe mag, met geweld en vernietiging wat vlak onder die oppervlak Ie. 
Die volgende uur of so "drink" hulle "in stilte" (1984:33). Die stilte-element, wat 
saamhang met 'n gevoel van onrus, word hier verbind met drank en opbouende geweld. 
Wanneer die verteller-karakter saam met Phil toilet toe gaan, drink hulle 'n bottel wat 
Phil ingesmokkel het, leeg en breek dit in die hoek, net voor Jock inkom en die 
handdoekhouer uit die muur ruk (1984:33). Daar is reeds gese hoe die brekende bottel 
'n simbool word van die geweld wat met drank saamhang. Terug by die tafel se Jock 
"dis vervelig hier" en hulle loop. In "Nagvlug" is drank en seks die middele tot 
ontvlugting, maar die resultaat is 'n nog dodeliker verveeldheid. 
5.4.3 Drank, maskering en kal11eraadskap 
In "Die muurprent" uit 'n Wereld sonder grense (1984). is daar slegs twee verwysings 
na drank, maar beide is van die uiterste belang. Die eerste is op bladsy 38, wanneer 
die legendariseringsproses van Jock beskryf word: 
Ek weet iets wat huHe nie weet nie, het ek gedink toe ek onthou hoe Jock dronkverdriet 
gehad hei: Hy het op die punt gestaan om te trou, het Jock my vertel ... "Ek koop daai 
haat by jou," het ek gese. Hy het gelag 5005 een wat seker is van sy saak. "Jy't nie die 
geld nie." En toe het ens gehoor dat ons weer bos toe gaan (1984:38). 
Die verteller-karakter is op 'n seunsagtige wyse trots op wat Jock vir hom aileen vertel 
het toe hy dronkverdriet gehad het. Voorheen het die drank nog altyd gehelp om die 
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verdriet weg te steek, am die bravade vol te hou (vgl. bv. die treinrit in "Koebaai", en 
hoe hulle Gus dwing am steeds een van die "boys" te wees in 'Vergelding"). Die proses 
van toenemende gatvolheid, wat selfs nie meer deur drank verlig kan word nie, begin 
in "Nagvlug" kop uitsteek, wanneer die "vlug" onsuksesvol is. Die ontluisteringsproses 
van drank (vanaf manier am jou taaiheid te bewys ["Grootmanne se hoesgoed"] tot 
gatvolheid met drink, is net nag 'n onderdeel van die algemene "gatvolheidwording" van 
die karakters in hierdie bundel. 
Met Jock se "dronkverdriet" het die drank die teenoorgestelde effek as voorheen: waar 
dit voorheen gehelp het am die masker voor te hou, laat dit nou die masker afval 
wanneer Jock erken hoeveel hy haat. Tussen die verteller-karakter en Jock ontstaan 
daar 'n hegte vriendskap, wat miskien reeds kom van die verteller-karakter se 
bewondering van die man by die begrafnis in "Herinnering". Die verteller-karakter sien 
dus dinge van Jock raak wat die ander soldate nie sien (of nie wil sien) nie. Hy sien dat 
Jock se masker besig is am af te val. Die slot-toneel van "Die muurprent" is 'n goeie 
voorbeeld hieNan, 'n toneel waarin die proses van Jock se totale vereenselwiging met 
die gatvol motorfietsryer voltooi word: 
Op pad terug het almal daaroor gelag. Jock het sy hemp voor oopgeskeur, die blikkie 
in sy hand geskud en die bier oar sy bars gespuit. Die swart smeersel het in strepe 
teen sy gesig afgeloop en sy baard was op een plek bloederig. "Kyk," het Jock gese 
... Van waar ek gestaan het, kon ek hom goed dophou: hy het opgekyk na ons en 
gelag. Maar dit was duidelik dat hy geen beheer meer het oar die gatvol uitdrukking op 
sy gesig nie (1984:40). 
Die bier is deel van die verdierliking wat Jock ondergaan en dra oak by tot die afval van 
die masker. Die beskrywing van Jock en die bier wat die black-is-beautiful teen sy 
gesig laat afloop, toon aan dat die bier deel is van die hele gemors. Van al die manne 
is dit net die verteller-karakter wat hom "goed dophou" en die weersin sien wat agter 
die masker van oorlogsgeluk uitloer. 
In "Visioen", na die aanval op die voorradevlug, word die kratte afgelaai, en "heel 
laaste 'n paar kaste drank" (1984:48): "Die soldate skeur die kartonne oop en dis nie 
lank nie voor die gelag en gesing gehoor word wat gewoonlik op geslaagde operasies 
volg ... Hierna gaan die dae stil verby" (1984:48). Vir die soldate is drank nag gelyk aan 
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pret. Op die verteller-karakter se verjaardagpartytjie in die kroeg meng hulle vir hom 'n 
"spesiale drankie ... Roomys en Coco-Rico. Hooligan juice" (1984:48). Uit die 
voorafgaande bespreking het ons reeds gesien hoe drank dikwels saamhang met 
geweld (bv. die bottel wat breek - motief). Hier kom dit weer in die konkoksie van die 
"hooligan juice" v~~r. Die drank sal hom soos 'n hooligan laat optree. Volgens die 
Chambers woordeboek is 'n "hooligan" 'n "street-rough ... leader of a gang". Die "gang" 
hier sou die groep vigilantes wees. 
'n Soldaat raai die verteller-karakter ook aan om "Giggle juice!" te "try" en "almal lag" 
(1984:48). Dit Iyk of hulle besig is om dagga te rook. Dit is opmerklik dat hulle of drank, 
6f dagga moet gebruik voor hulle kan lag. Dit is nie meer natuurlik om te lag nie, hulle 
benodig eers die hulp van 'n dwelm. Dit gaan so jolig in die kroeg dat selfs Jock "amper 
[Iyk] of hy vanaand wil saamgesels", miskien omdat "die kroegman ... na Jock kyk, want 
sy glas is nooit leeg nie" (1984:49). Op 'n stadium se Jock egter: 
"'Korn ons gaan pis buite," ... 'Ek's nie meer Ius vir drink nie.' Ons staan teen die kroeg 
se muur en Jock sug" (1984:49). Jock is "gatvol" vir drink! Sy futloosheid het 
oorgeneem. 
5.5 Die jagmotief 
In "Bloedspoor" van Pieter Pieterse, uit Ses Wenverhale (1988), is die belangrikste 
motief die volg van 'n spoor as deel van die jag, tradisioneel'n sport van manne en in 
die geval van oorlog, mensejag. 
Die hoofkarakter in "Bloedspoor", Witte (sy bynaam is Jagter), se hart is vol wraak 
omdat sy familie voor hom uitgemoor is in Suidwes toe hy nog 'n kind was. Drome oor 
die episode maak sy lewe 'n nagmerrie: 
Groot bruin stewels met swart vlekke. Dis bloedvlekke. Hy ken bloed. Sy jagskoene is 
vol swart vlekke. Die stewels hou aan nader kom ... nader kom ... nader kom ... Met 'n 
grom, soos die grom van 'n dier, (let op die verdierliking van die jagter -KvH) spring hy 
uit die vlak loopgraaf .... Die R1 Ie in sy heup. Sy vingers is om die koue staal van die 
spanveer geklem. Die sweet stroom uit sy wit hare ...sy velduniform, waarin hy geslaap 
het, is deurnat. Die droom ...die droom het weer teruggekom ... dit gaan nooit weg nie. 
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Dit hou net aan terugkom ... En saam met die droom, die haat, die geskreeu in sy 
binneste, die geskreeu om wraak ...Sy hele wese wat skreeu en skreeu om wraak 
(1988:55). 
Wraaklus dryf Witte voort op die spoor van sy vyande en dit verswelg al die ander 
gevoelens in hom. Hy word dus self deur sy wraakgevoelens verteer, "die 
wraakgevoelens, wat soos 'n swam in sy binneste begin groei het, die huil in sy keel 
toegeswel het - die huil wat nooit uitgekom het nie (1988:55). 
Die makkerskap van die jag ontstaan tussen Jagter en Grootman Mbomboro, die 
Himba-spoorsnyer. Op bladsy 56 maak die leser kennis met die karakter Grootman 
Mbol11boro. Hy word met respek van die implisiete outeur aan die leser bekendgestel: 
Tussen die klippe kom 'n skaduwee geruisloos los en staan op. Dis Grootman 
Mbomboro, die groot Himba-spoorsnyer van Opuwo. Hy het die laaste wagskof gevat. 
"Jy moet vir jou droe klere aantrek." Grootman staan hoog oor hom. Daar is merke aan 
sy bree swart gesig. In die flikkering van die vlammetjie wys die wit van sy oe. Sy 
velduniform is te klein vir hom. By die kwartiermeester het hulle nie een gehad wat vir 
hom pas nie. Daar is swart vlekke aan sy stewels (1988:56). 
Grootman beweeg stil soos 'n skaduwee, geruisloos en potensieeJ gevaarlik. Hy ken 
ook bloed, soos die vlekke op sy stewels wys. 'n Mens kan selfs so ver gaan om te se 
dat hy 'n tipe vaderfiguur vir Witte is. Grootman raai Witte byvoorbeeld aan om beter 
na homself te kyk. 
In die beskrywing van die vyand in "Bloedspoor", is daar 'n respek gebore uit vrees vir 
Killman (let op die betekenisvolle voornaam) Olavi. Die slinkse en gevaarlike Killman 
en sy groep terroriste slaag dan ook daarin om vir Witte in 'n lokval in te lei en die 
Engelsman Dennis Brabey se onderlyf word afgeskiet. Sy laaste aansporing aan 
Jagter: 
"Gaan! Gaan, man! Hulle lewe nog! Gaan vir hulle!" Sy stem breek. Sy gesig begin ruk 
.... Hy huil. "Gaan vir hulle, ou Witte..." (1988:60). 
111 

Brabey eggo in sy sterwenswoorde die bruin korporaal Hendrikse se woorde aan die 

begin van die verhaal, nadat Witte vir Hendrikse uit sy slaapsak ruk omdat hy onwillig 

is am in die middel van die nag op te staan en die hakkejag voort te sit: 

"We go it, man. As die baas se we go it, then we go it" (1988:57). 

Witte se obsessie met die spoor blyk dus oak uit sy ongenadige aanjaag van sy manne, 

tot byna op die punt van rebellie, soos Dennis Brabey se uitbarsting toon: 

"Dis nag pikdonker. ..Jagter!" noem die klein Engelsmantjie hom op die naam wat almal 
te bang is am in sy teenwoordigheid te gebruik .. , "Witte Niemand is klaar 'n legende, 
man ... Wat wil jy nag bewys? Hoeveel ters jy nag kan kry? Hoeveel magasyne jy nag 
deur hulle kan jaag, lank na hulle al dood is? Ons (beklemtoon) is nie zombies nie ... " 
(1988:57). 
In "Bloedspoor" is die "spoor" so 'n sentrale tema dat die he Ie verhaal'n uitgebreide jag 

word. Hulle moet Killman kry voer hy die grens oorsteek na veiligheid en die kans kry 

am weer 'n insurgensie te lei. Net na Witte uit sy nagmerrie wakker geskrik het, is hy 

onmiddellik weer besig met die spoor: "Die spoor sal oos Ie" (1988:56). 

Grootman, wat wag gestaan het, en seker gesien het hoe Witte sy nagmerrie kry, 

waarsku Witte oar sy toenemende ontmensliking en dat sy jagtog besig is am in In 

obsessie te verander: 

"Jy slaap op die spoor. ..Daar in Windhoek ook ... Daar het jy oak op die spoor geslaap. 

Dis hoekom jy teruggekom het...Dis die verkeerde spoor wat besig is am jou op te 
vreet, Witte. Eendag, as jy wil omdraai, am die regte spoor te vat, sal daar niks meer 
agter jou wees nie" (1988:57). 
Witte en Grootman kom op Killman se spoor af waar hy dit tussen beesspore wou 
wegsteek. Grootman se dat Killman In "jakkals" is. Hy het dus nie veel respek vir Olavi 
nie (hy noem hom nie byvoorbeeld In "Ieeu" nie), maar hy weet dat hy slinks en 
gevaarlik genoeg is am dood te maak: 
Killman is maar net 'n jakkals wat sy stert vir die trap honde gee. Tot hy een aileen kan 
kry. Hy is maar net In moordenaar. Hy is gebore am dood te maak. Dit is die ding wat 
hom laat aanhou terugkom. Hy sal doodgaan terwyl hy moor. .. En jy, Witte ... ? Wat is dit 
wat jau laat terugkom? Jou pa en jou ma ...as hulle jou eendag terugkry ... sal dit hulle 
kind wees wat hulle terugkry, of sal dit 'n vreemde mens wees? ... Dis nie verkeerd am 
terug te kom nie. Maar die ding watjau laat terugkom, Witte ... Dis die verkeerde ding 
wat jou laat terugkom. Die kind wat die nag in die plaashuis was (1988:66). 
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Killman is nie meer menslik nie. Grootman dink dat Witte besig is om dieselfde pad as 
Killman te loop. Wanneer Grootman praat van "die nag in die plaashuis", besef Witte 
dat Grootman een van die aanvallers was wat sy familie vermoor het. Wie eers 
medejagter en makker was, is nou tegelyk moordenaar, vyand en potensiele prooL 
Jagter wil dadelik vir Grootman doodskiet, maar Grootman kruip weg in die donkerte 
van die huis terwyl hy voortgaan om Witte te waarsku oor die gevaarlike pad wat hy 
loop: 
"Jy is dood. Binne-in jou is jy dood. AI wat nog lewe, is die geskreeu in jou, die 
geskreeu om wraak," gaan Grootman voort 
(1988:66). Witte is dus beroofvan selfs die sekerheid van haat wat hy voorheen gehad 
het. Vriend het nou ook vyand geword. Die implikasie van die jag-beeld is dat die vyand 
as dier gesien word. As bewys hiervan het ons byvoorbeeld die verwysings na Killman 
as "jakkals". Maar die implikasie strek verder, om ook die verdierliking van die jagter 
in te sluit. So byvoorbeeld ontwaak Witte uit sy nagmerrie "met die grom van 'n dier" 
(1988:55). 
Hulle hoor geweervuur buite en Witte "ruk op sy voete" (1988:66) en "saam stamp hulle 
die deur oop" (1988:67). Witte het van sy moordlus vergeet en hulle is verenig in 
adversiteit. Hierdie skielike ommeswaai in Witte se houding teenoor Grootman dui 
reeds daarop dat Witte uiteindelik die "goeie pad" sal kies. Hulle word nou aangeval 
deur twee figure, van wie een Killman is. Witte word gewond en die terroris wi! hom 
doodskiet, maar IIIn swaar hand slaan hom plat, uit die pad van die koeels, Grootman 
se hand" (1988:67). Grootman word egter raakgeskiet terwyl hy Witte help. Nou red 
Witte weer Grootman se lewe deur hom uit die oopte te trek, agter die dekking van 'n 
muurtjie in. Hegter as ooit verenig, "Ie [hulle] langs mekaar en skiet" (1988:67) soos 
hulle vroeer "Iangs mekaar" (1988:61) op die spoor gehardloop het en in die hardloop 
beurte gemaak het om aan dieselfde buisie kondensmelk te suig (1988:63). Die volg 
van die spoor wis die verskille tussen hulle uit, soos ons sien wanneer hulle by 
Ombuku aankom: "Hulle is nie meer swart en wit nie. Hulle is bruin gekoek van die 
sand en die stof wat aan hul klam Iywe drooggeword het" (1988:64). Grootman is te 
swaar gewond om die jagtog voort te sit, maar hy se aan Witte: 
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"'Ek sal vir jou wag'. Grootman se oe soek na syne en kry dit" (p.68). Hulle makkerskap 
is dus sterker as ooit, Witte het Grootman vergewe vir sy aandeel in die moord op sy 
familie. Vroeer in die jagtog se Grootman dat Killman sal terugkom op sy spoor: 
"Solank hy kan wen, kom hy altyd terug op sy spoor. As hy ons kan kry, is hy oor die 
bloulyn voor die grondtroepe weer sy spoor kan optel" (1988:63). 
Die gejagte kan omdraai en die jagter word, net soos Witte as kind die prooi was en uit 
wraak 'n terrorisjagter geword het. Wanneer hulle teen die rant afgaan, dink Witte aan 
die dae toe hy op die plaas vir 'n gemsbok gewag het om teen die oorkantste bult af te 
korn: 
Weet die gemsbok nie? het hy dikwels gewonder .... Weet hy nie van die koeel wat in 
die loop Ie nie? Voel hy nie die oe van die jagter op hom nie? Voel hy niks daar in sy 
binneste roer nie? Is daar niks? Niks wat hom vertel van die dood wat vir hom wag nie? 
(1988:63). 
Witte kry uiteindelik vir Killman waar hy besig is om op 'n heining te skuifel om sy spoor 
te verberg, en hy voltrek die jagtog: 
In die oomblik voor Killman Olavi na sy geweer gryp en agteroor slaan om weg te rol 
uit die oopte, ontmoet hulle oe. In die swart oe van die man op die draad sien Witte die 
dood (1988:68). 
Witte skiet Killman dood, maar hy skiet nie meer sy magasyn in die Iyk leeg nie, soos 
Dennis Brabey gese het dat hy voorheen gedoen het. Daar het 'n verandering in Witte 
plaasgevind in Ombuku. Na wat Grootman aan hom gese het, het hy begin vergewe. 
Die laaste spoor wat Witte volg, is sy eie bloedspoor terug na die plek van Ombuku. 

Sy bloedspoor is hier letterlik die bloedspoor van sy eie wond, maar figuurlik is dit die 

spoor na sy eie beterskap, sy redding. Hy begin die spoor volg wat teruglei na homself. 





"Hy val op sy kniee langs die groot Himba neer en skud aanhoudend aan hom, sy gesig 





"Bloedspoor" behoort ook duidelik tot die korpus "populere fiksie". Dit kan as 
normbevestigend beskryf word. Die karakter Grootman Mbomboro bepleit byvoorbeeld 
vergifnis vir almal, hy se "elkeen wi! net die he Ie tyd onthou wat iemand anders aan 
hom gedoen het .... 6f aan sy pa ... 6f aan sy ma ... 6f aan sy vrou 6f aan sy kind" 
(1988:64). Killman word egter nie hierby ingesluit nie, omdat hy die beliggaming van 
moordlus is, en daarom nie langer mens nie, hy is suiwer moordenaar. Witte is besig 
om dieselfde paadjie na totale ontmensliking te loop, maar hy is nog te redde. Hy luister 
na Grootman en vergewe hom, die man wat deel was van die moord op sy familie. 
Grootman verduidelik s6 die situasie aan Witte: 
"'n Geweer maak baie mense dood, Witte. lVIaar die haat wat uit wraak kom, maak nog 
meer mense dood ... In die opleidingskampe in Rusland, Kuba en Angola ... daar blaas 
hulle die wraakgedagtes aan totdat dit 'n groot vuur in jou word wat alles in jou 
doodbrand - wat ook die verskil tussen reg en verkeerd hier binne-in jou doodbrand" 
(1988:66). 
Terwyl Witte voel of "sy longe wil skeur" (1988:66) van wraaklus, probeer hy in die 

donker huis om vir Grootman in sy visier te kry, maar Grootman hou aan beweeg en 

gaan ongestoord voort om sy interpretasie van die oorlog aan Witte uit te Ie: 

"Ek het teruggekom. Een nag. toe ek geweet het daar Ie twee bang kinders onder 'n 

bed ... het ek uitgevind dis nie 'n oorlog van wraak en moordenaars nie" (1988:66). 

Witte skree in antwoord hierop: "Dis 'n oorlog van haat!" (1988:66). Grootman se laaste 

woorde en die laaste woorde van die gesprek: 

"Dis 'n oorlog van reg en verkeerd. Moenie skiet nie, Witte. Ek kan jou oe sien. Ek sal 

voor jou skiet. Wraak het genoeg mense doodgemaak. Dis nie nodig dat ek en jy se 
bloed vannag op hierdie vloer deurmekaar loop oor dinge wat verby is nie" (1988:66). 
Grootman het dus opleiding as terroris in die kampe van Kuba, Angola of Rusland 
ontvang. Hy was eers 'n terroris, voor hy besef het dat dit 'n oorlog van "reg en 
verkeerd" was. Toe het hy tot sy sinne gekom en vir die "regte" kant begin veg, die 
Suid-Afrikaanse kant. 
In 'n inligtingstuk van ISKEMUS (Inligtingsentrum vir Kinderlektuur en -Media van die 
Universiteit van Stellenbosch), saamgestel deur Marina Ie Roux, word melding gemaak 




Telkens maak Coetzer gebruik van die jag-tema by agtervolgings en wanneer baie 
swartes doodgeskiet word, verwys hy na 'n "goeie dag," en, indien daar van gevoel 
sprake is, is dit In gevoel van voldoening (inligtingstuk:3). 
Die jagmotief in die literatuur van swart-wit konflik is blykbaar 'n ou tradisie in die 
Afrikaanse prosa. 
In Koos Prinsloo se verhaal "By die skryf van aantekeninge oor 'n reis", uit 
Jonkmanskas (1982), lees "die jongman" wat van sy reis teruggekeer het van sy 
grootvader se "groot Idiaal ... om die Afrikaner suiwer te hou ... deur die voorbeeld en 
Godsdiens van ons voorgeslagte" (1982:11). In die titelverhaal van die bundel 
"Jonkmanskas", vertel die grootvader in "Mij ervaringe" van die "groot jagterye" 
(1982:85) wat hulle in Kenya gedoen het. Die ek-verteller en skrywer) skryf die 
volgende voetnota hierby: 
7. "Dit Iy geen twyfel dat die Boere in Oos-Afrika hulleself skuldig gemaak het aan 
grootskaalse jag wat dikwels gegrens het aan In massa-uitroei en -slagting ... soos wat 
hulle voorouers in Suid-Afrika ook maar gemaak het" (1982:85). Hiermee saam die ek­
verteller, Koos, wat die volgende aanhaling opsoek om in sy verhaal te gebruik: 

"Hunting was typically one such exclusively male and prestigious activity .... Hunting is 

the most common expression of virility" (1982:85). 

Die beeld (in die populere fiksie) van die grenssoldaat as vegter vir vryheid 

(geloofsvryheid) en beskermer van sy kultuur, kan dus gekonnekteer word met die 

stereotiepe beeld van die Boer met 'n Bybel onder die blad en die geweer in die hand. 

In "By die skryf van aantekeninge oor In reis" word hierdie geskiedenis van die Boer 

wat die land "mak maak" (1982:10) bevraagteken deur die homoseksuele "jong man" 

wat vir homself In eie identiteit soek na die aggressiewe en vernietigende jag-identiteit 

van sy voorouers. 

5.6 Geweld op die geslag 

In die grensliteratuur kom daar dikwels vertellings van marteling d.m.v. skending van 
die geslagsdele v~~r. In die populere fiksie oor die grensoorlog word sulke nare 
onderwerpe liefs nie aangeraak nie. Sekere aspekte van die grensoorlog wat te 
gruwelik is, word verswyg om nie die bree leserspubliek te ontstel nie. Hier vervul die 
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literatuur weer die funksie van rapporteerder van daardie aspekte van die bosoorlog 
wat deur die media en populere fiksie agterwee gelaat is. 
Ons tref reeds voor 1980 in die grensliteratuur "seksualiteit in 'tandem' met geweld en 
wreedheid; en dikwels word daar, ironies, juis gefokus op die geslagsorgane as 
simbool van weerloosheid en kwesbaarheid" (Hattingh & Willemse 1994:258). S6 se 
Rossouw in haar artikel oor die Afrikaanse oorlogsliteratuur wat in Vernuwing in die 
Afrikaanse letterkunde verskyn het. 
Onder die afdeling van die spelelement het ons reeds gesien hoe die reece's in 'n 
Wereld sonder grense (1984) die SWAPO- Iyke vermink het. Die geslagtelike geweld 
wat hier bespreek sal word, word egter op lewendes uitgevoer as 'n vorm van 
marteling. 
Seide "van die waterbak" en die opeenvolgende "van 'n man se storie" uit Kellerman 
se Wie de hel het jou vertel? (1988), is vertellings van martelings van SA-soldate. In 
"van die waterbak" word daar vanuit die perspektief van die karakter Steenkamp vertel 
wat binne die sinkhok met hom en Husselman gebeur. Wanneer hulle Husselman 
terugbring na die hok na 'n martelingsessie, help Steenkamp hom deur sand op sy 
linkerhand se vingerpunte te gooi om die bloeding te stop: 
"Husselman trek sy bene op en maak met sy regterhand stadig sy broeksknope los en 
vou sy hand om sy geslagsorgane. Hy kreun effens" (1988:30). Die geslagsorgane, juis 
vanwee die absolute weerloosheid en sensitiwiteit daarvan, was (en is) 'n gunsteling 
teiken vir martelaars. Wanneer 'n man se geslagsorgane gemutileer word, word die 
moontlikheid van voortsetting van homself ook vernietig. Dit is dus 'n vernietiging van 
toekomstige lewe, v~~r die gemartelde se eie lewe geneem word. 
In die fallosentriese mannewereld van oorlog is die mutilasie van die geslag ook die 
ergste "ontwapening" moontlik. 'n Geweer is een van die objekte wat as 'n psigologiese 
verlengstuk van die fal/us gesien kan word, soos in die verhaal"van om terug te wees" 
uit Wie de hel het jou vertel? (1988) ge'impliseer word: op sy seunskamermuur het die 
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jong soldaat In plakkaat van 'n soldaat wat "vvydsbeen agter sy masjiengeweer" sit 
(1988:61). Die jong soldaat wat self geveg het, identifiseer nie meer met die jong man 
met die "windgat oe" (1988:61) wat kordaat met sy geweer sit nie; hy plak nou sy 
Scope-middelblad hieroor. Net soos die jong seun in Kellerman se verhaal, het die 
verteller in "Die muurprent" uit Strachan se 'n Wereld sonder grense (1984) "as 
skoolseun ... 'n prent geplak van 'n man op sy motorfiets" (1984:37). Die verteller S9 
van sy prent dat hy "nooit kon dink 'n mens kan so gatvol Iyk nie" (1984:37). In 
Motorfiets word ook gesien as simboliese falliese verlengstuk. Wanneer die verteller 
na Jock kyk wat sy makkers vermaak met 'n afgesnyde swart penis, dink die verteller 
terug aan die muurprent en sien hy dat Jock "geen beheer meer het oor die gatvol 
uitdrukking op sy gesig nie" (1984:40). 
Jock oefen sy oerwil en aggressie op die Iyk uit, die afgesnyde geslag dien as In 
absurde trofee, 'n byna mitiese bevvys van die krag van een man teenoor 'n ander. Dit 
is egter 'n ironiese "oorwinning" vir Jock omdat dit lei tot 'n verswakking van homself, 
'n vernietiging van sy menslikheid. Jock bekla byvoorbeeld hierdie selfvernietigende 
afstomping wanneer hy praat oor sy vrees vir die "dooie gevoel" (1984:50) in sy bors. 
In "van 'n man se storie" uit Wie de her het jou vertel? (1988), vind die vertelling van 
die marteling vanuit die eerstepersoonsperspektief plaas. Die gevange ek-verteller wil 
aanvanklik niks aan die ondervrager S9 nie: 
Hy spring op en vloek. Hy weet ek praat Afrikaans. Hy gryp my tussen die bene en 
beweeg wat hy het in sy vuis. Here, gaan hy dan nie los nie? Ek kreun en kan net my 
bene effens optrek. Ek staar na die dak, net die dak (1988:33). 
'n Emmer yswater word op sy onderlyf gegooi en hy word weer tussen die bene gegryp: 
"Here, die keer los hy nie! Saam met die ja wat ek skor uitgil ... verloor ek my 
bewussyn" (1988:34). 
Die gemartelde word weer wakker en beantwoord nou al die vrae wat gestel word, tot 
dit by sy opdragte kom. 
"Ek weet nie wat om te S9 nie, ons was net vir opleiding aan die grens" (1988:34). 
Nou word hy met elektrisiteit geskok omdat die martelaars steeds dink dat die jong 
soldaat informasie weerhou, tervvyl die soldaat self nie weet wat hy op die grens doen 
nie. Die feit dat hy gemartel word vir informasie wat van hom weerhou is, dra grootliks 
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by tot die gevoel van absolute futiliteit van die marteling en die oorlog in die algemeen. 
Die gemartelde word wakker in wat Iyk soos 'n hospitaal. 'n Dokter ondersoek hom: 
Sy hand is koel waarmee hy my bevoel. Hy vat my liggies vas en se hulle het my 
gekneus en ek moet my net stil hou en baie rus. Hy los dan nie! Ek skrik, my Iyf span 
styf en ek beur regop. Hy vra wat my opdragte is en druk my met sy linkerhand op my 
bors plat. Here, hou hulle dan nie op nie? Hou hulle in godsnaam nie op nie? Ek begin 
huil omdat ek nie opdragte het nie en omdat ek nog so jonk is. Die helikopter kom weer 
nader, my meisie en my skoolvriend wink albei vir my (1988:34). 
Tydens die marteling word die beeld van die verteller-karakter se vriend en meisie in 
die helikopter, wat kom om hom "uit te vlieg", sy fantasie van ontsnapping van sy 
sinnelose marteling. 
In enkele verhale van P.J. Haasbroek word daar ook vertel van geweld op die geslag. 
In "twee dagboekinskrywings" uit Heupvuur van 1974, stap '''n ou man met 'n kierie" 
voor veertien swartes. Sersant Smit skiet die ongewapende ou man "in die bois" 
(1974:43): 
Hy't skoon snaaks gemaak; met albei hande sy kwes vasgehou sodat sy kop in die gras 
vasgedruk het en sy gat in die lug. Elke slag wat hy sy voete vastrap, het hy sy voorkop 
deur die graspolle gestoot; 'n miskruier wat nog nie agtergekom het sy maat het sy bol 
gesteel nie. Twee landmyne en'n vieslik-gevaarlike masjienpistool by hulle gekry, maar 
die ou man het net sy kierie by hom gehad. 
Die gebruik van die woord "kwes" (soos 'n bok) in plaas van wond, toon aan dat ons 
hier met diere te doen het. Die gebruik van die beeld van die gewonde wat soos 'n 
miskruier sonder 'n bol (testikel) in die gras rondkruip, bevestig die "natuur"-gevoel 
verder. In die inleiding tot Voornagvlug se Abraham de Vries dat Haasbroek se 
verhaalwereld "'n mannewereld met mannetaal, 'n wereld van visvang, jag, baklei" is 
(1988:8). Die jagtog-element kombineer met geslagtelike geweld in hierdie verhaal van 
Haasbroek. In die titel van die boek is daar reeds die kombinasie van die seksuele 
(heup en vuur, seksuele drang) en die gewelddadige (vuur as vernietiging, "heupvuur" 
as skiet van die heup). 
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In Haasbroek se "Die hinderlaag" uit Roofvis (1975), word Herman in In krygsoefening 

gevange geneem en ondervra. Die offisier se dat hulle hom sal "opneuk" en beveel 

Geringer om Herman uit te trek en te slaan (1975: 18): 

" 'Sy onderbroek ook, I se korporaal Prees met In hoe, opgewonde stem" . 

Geringer slaan te sag, en Jones raai hom die volgende aan: 





Hierdie marteling laat Herman van die reels van die "speletjie" (1975:25) vergeet en 

stel hom daarop in om sy offisier te vermoor. 

In "Anatomieles" uit Roofvis (1975), vra een van die soldate wat by die slagting van die 

dooie terroris teenwoordig is aan Beske, die slagter: 

" 'Wat het van sy ballas geword?' .... 'Hou jy hulle vir 'n soewenier, Beske?' 

'Ek weet nie,' se hy ingedagte. 'Hy het so te kere gegaan'" (1975:30). 

Hulle het klaarblyklik die terroris se "ballas" afgesny terwyl hy nog geleef he!. Hierdie 

"Ies" eis ook onder die slagters sy toL Na die slagting kyk Beske na sy hande "asof dit 

iemand anders se hande is" (1975:30). Dit word duidelik dat hier 'n proses van 

dissosiasie en selfvervreemding uitgebeeld word. 

Andre Ie Roux se "Mupeki pis mos deesdae soos 'n gieter" is, volgens die skrywer­

karakter se eie beskrywing, "'n storie oor martelmetodes" (Sleep vir jou 'n stoel 

nader:1987:84). Daar word vertel van die ou man met draadjies wat "in stywe draaie 

om sy bal" eindig en wat met 'n militere veldtelefoon verbind is. Daar word ook vertel 

van Mupeki, wat op die baksteen in die sand moet staan en bakhand op die ore geklap 

is en toe uiteindelik met die tamatiekisplankie getik is: 

Hy moes op sy tone staan om sy slap geslag op die kant van die tafelblad neer te Ie .... 

Miskien het Mupeki t6e geweet wat kom. Toe piets Joe hom met die plankie, tik hom 
met die spykertjies se punte, al op die sagte vel en vlees, al op die dik, verkrimpde kop 
(1987:87). 
Die teorie dat marteling 'n tipe van seksueel-getinte sadisme is, het die ondersoek na 
die Marquis de Sade gelei. In 'n boek oor De Sade se werke, lewe en filosofie, skryf 
Geoffrey Gorer dat De Sade se siening van die mens en die plesier wat die mens van 
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nature daaruit put om die wat in sy mag is te onderwerp aan marteling, verskillende 
fenomene kan verduidelik: 
It will explain the horrible fact that whenever men get unrestrained power over their 
fellows, whether in revolution or counter-revolution, in prisons, through their living 
among races they are allowed to believe inferior ... they will practise on their victims the 
most revolting tortures, and tortures which receive a greater or lesser ... sexual tinge. 
(The life and ideas of the Marquis de Sade:210) 
Gorer neem die optrede teenoor politieke gevangenes en krygsgevangenes in ag, en 
hy beweer dat gruweldade in Europa en Amerika kontrasteer met die wat Japannese 
uitgevoer het. In die eersgenoemde situasie was daar geen gehoor teenwoordig nie, 
slegs die martelaar en sy kollegas. In die Japannese situasie was daar wei In gehoor 
van toeskouers. Hierdie Japannese martelings was dus volgens Gorer meer vir 'n 
sosiale doel (om manlikheid aan die gehoor te bewys) as seksueel (om seksueel 
geprikkel te word deur die marteling)(Gorer:227). In die Afrikaanse grensliteratuur kry 
die leser te doen met beide uitbeeldings van die martelaars. Ons sien byvoorbeeld die 
onbetrokke, berekende martelaar in Kellerman se "van 'n man se storie" (Wie de hel 
hetjou vertel?:33), wat martel asof dit deel is van sy werk om inligting van vyandelike 
aktiwiteite te bekom. Hierteenoor die offisier in "Die hinderlaag" wat "met 'n hoe, 
opgewonde stem" die marteling van 'n soldaat wat aan dieselfde kant as hy veg, gretig 
aanskou, en by wie dit seksuele opwinding ontlok (Roofvis:18). Ons sien in die 
grensliteratuur se martelingstonele hoe nou dit verbind is met die seksuele en hoe dit 
saamhang met absolute mag oor die gemartelde. 
Die marteling d.m.v. geweld op die geslag, soos uitgebeeld in die grensliteratuur, staan 
in totale kontras met die voorstelling van die populere fiksie oor die grens dat dit "Iekker 
in die army" is. 
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HOOFSTUK 6 - DIE BEELD VAN DIE VYAND 
6.1 "Terrie" 
"Die Hoofman" in Verby die wit brug (1978) deur Johan Coetzee is 'n verhaal wat getuig 
van 'n uitstekende verhouding tussen Weermag en die plaaslike bevolking - 'n 
getrauheid tot die dood. Die twee partye besef mekaar se nut en behandel mekaar met 
respek. Die verhaal word vir 'n groot deel vertel met die fokalisasie van 'n Wambo 
hoofman, Elifas Augustus. Elifas werk saam met die Weermag, en meer spesifiek het 
hy vir kaptein Thys Botha belowe dat hy enige inligting oor die bewegings van die 
terrariste aan hom sal oordra. Daarom is Elifas "vir kaptein Thys Botha 'n baie 
belangrike man - 'n amptelike bron van waardevolle inligting en 'n kameraad in die 
stryd teen anargie" (1978: 1 08). 
Elifas se kinders voel egter anders oor hierdie saak. Dudley, Elifas se jongste seun, 
voel byvoorbeeld dat "die Boere ongewenste bullebakke in sy land [is]" (1978: 1 09) en 
dat "hulle ... kamstig hier [is] om die land te beskerm ... Maar hulle kom van baie ver 
af om dit te doen. Hulle woon nie hier nie" (1978:109). Dit word duidelik vanuit die 
vertelperspektief gestel dat die hoofman se seuns nie sy wysheid deel nie. Ons het 
reeds met Dudley se senti mente kennis gemaak, en dit is verder verhelderend om sy 
uitbeelding as karakter te volg. Hy word deur die derdepersoonsverteller beskryf as "'n 
knaap wat in Windhoek skoolgegaan het en wat, volgens hoofkwartier se 
inligtingsmanne, al 'n keer of wat in Johannesburg gesien is. Hulle het niks teen hom 
nie; hy word bloot gerieflikheidshalwe dopgehou" (1978: 1 09). Dudley word uitgebeeld 
as 'n speel-speel-aktivis. Kom ons kyk verder na Dudley se karakterisering in sy 
optrede: 
Dudley praat nie. Hy staan net daar en gluur die soldate aan. Kaptein Thys Botha draai 
sku ins in die Jeep se sitplek, en kyk na Dudley. "More, Dudley!" groet hy vriendelik. 

Dudley kyk grand toe en prewel skaars hoorbaar: "More, Boer." 

"Is die hoofman hier?" ... 

"Hy is nie hier nie!" se Dudley. Nou praat hy kliphard .... 

"Hy is hier, Dudley," se kaptein Botha, nou minder vriendelik. Die jong Wambo mors 

nou sy tyd .... 





Thys Botha. Maar hy bedwing hom. 









Kaptein Botha blaf die bevel uit. In die agterste Jeep buk sersant Kierie du Toit vinnig, 

tel sy R1 op en span die wapen so hard hy kan. Dudley staan ewe vinnig terug, swaai 

om en stap windmakerig na die grootste hut in die kraal ... Dis duidelik dat Dudley raas 





Dudley word uitgebeeld as die jong snuiter wat kaptein Thys Botha se geduld tot die 
uiterste beproef. Botha word steeds uitgebeeld as die geduldige vader-tipe, een van 
die stereotiepe mans wat nie maklik hul humeur verloor nie, maar wanneer hulle dit wei 
doen, moet daar lig geloop word, soos sy blafbevel aan sersant Kierie (sou hy hard 
slaan?) du Toit wys. Elifas se oudste seun, Josef, is die een wat Elifas moes opvolg, 
maar hy is 'n terroris en die leier van die tien "gewapende skimme" (1978:114) in In 
operasie oor die grens. Josef vra sy vader se hulp om sy groep terroriste weg te steek 
omdat Thys Botha en sy manne hulle nie in Elifas se kraal sal kom soek nie. Die 
gesprek tussen Josef en Elifas verloop met Josef wat Elifas probeer oortuig van die 
geregtigheid van sy stryd. Josef S9 dat hy in vrede kom. Elifas wys na Josef se geweer 
en S9 'Vrede ken geen wapen nie" (1978:117). Hierdie opmerking is hoogs ironies 
wanneer 'n mens die Weermag se gewelddadige optrede binne en buite Suid-Afrika 
beskou. 
Josef moet homself volgens die voorskrifte van tradisie forseer om kalm te bly en 
onderdanig te wees aan sy vader; hy gee sy vader gelyk dat die geweer 'n wapen van 
oorlog is, maar S9 "dit is ook 'n wapen wat die werklike vrede sal bring. Dit is die wapen 
wat sal verseker dat daar weer vrede in ons land is" (1978:117). Die implisiete outeur 
se stem kom na vore in die redelike ou hoofman, Elifas, wat homself so vererg "vir sy 
seun se sotlikheid" (1978:117) dat hy die tradisionele bier waaraan hulle albei gedrink 
het, uitgooi. Josef S9 dat hy die wapen gaan gebruik "om die wit soldate wat 
wederregtelik in my land is, te verjaag!" (1978:117). Dit laat (die dwase) jong Dudley 
ril van die opwinding en maak (die wyse) ou Elifas woedend: 
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"Jy! Jy en hoeveel manne? Hoe groot is jeu mag? Weet jy hoeveel wit soldate hier is? 
... En jy wil hulle met 'n handjievol manne gaan aandurf. Jy wil vrede bring deur oorlog 
te maak in 'n land waar daar reeds vrede is. Jy bring die oorlog na hierdie land toe. Nie 
hulle nie" (1978:118). 
Hier kry ons 'n totale verontskuldiging van Suid-Afrika se optrede in Suidwes en Angola 
- die SA soldaat is die bewaarder van vrede en vegters teen die magte van "anargie" 
uit Angola. Elifas besef skielik "die man tiier voor 110m is nie sy seun nie! ... Oit is 'n 
vreemdeling wat hier voor hom staan en skree. Oit is 'n duiwel met die bloed van sy eie 
mense in sy are" (1978:118). Hierdie gemaskerde duiwel is die terroris. Josef wys ook 
sy ware kleure en Elifas die wyse sien hom raak vir die "duiwel" wat hy is. Teen hierdie 
tyd het die implisiete outeur dit baie duidelik gemaak wat hier aan die gang is. Op die 
versoek van die "duiwel" dat hy en sy manne in sy vader se kraal wil kom skuil, weier 
Elifas omdat hy 'n belofte aan Thys Botha gemaak het en omdat hy eerbaar is, is dit 
"een wat hy nooit sal breek nie, en een wat hy gemaak het voordat sy seun met hierdie 
onmoontlike versoek gekom het" (1978:118). 
Josef verrys uiteindelik tot sy volle duiwelse potensiaal en skiet Elifas, sy eie vader, 
dood omdat Elifas op pad is om Thys Botha in te lig, maar vier uur later word 'n 
"hygende, swetende, half waansinnige" (1978: 120) Josef 'n kilometer van die grens af 
deur 'n skerpskutter doodgeskiet. Wat interessant is in die verhaal, is die weergawe 
vanuit die perspektief van die hoofman, 'n model van eerbaarheid en wysheid wat skerp 
kontrasteer met die "sotlikheid" (1978:117) van sy seun wat in 'n duiwel verander is 
deur die mense wat hom as terroris opgelei het en hom geleer het om met 'n geweer 
vrede te probeer bring na 'n land "waar daar reeds vrede is" (1978:118). Die leser sien 
presies hoe 'n groot duiwel die terroris is wanneer hy sy eie vader doodskiet. In die 
verhaalgang betaal hy dan ook ten slotte met sy lewe vir sy wandade. 
In "Die Bevelvoerder", uit Johan Coetzee se Verby die wit brug (1978), word 'n gedeelte 
van die verhaal uit die perspektief van 'n terroris vertel. In beide die grensliteratuur en 
die popuh§re fiksie oor die grensoorlog is die gebruik van so 'n perspektief baie 
ongewoon. Oit is interessant om te sien wat die implisiete outeur die terroris laat dink 
oor die oorlog. Die volgende toneel vind plaas wanneer twee spioene by die hut van 
die hoofman aankom om aan hulle leier, "die terroris met die baard en die leepoog" (let 
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op die karikaturisering), te rapporteer: 

"Hulle is slim, hierdie Boere," se die een. "Terwyl ons die winkel beroof, ry hulle oral 

rondo Nou weet ons nie waar hulle is nie. Maar hulle is 6m ons." 

Die man met die baard kyk hom stip aan. "Jy praat soos 'n bang vrou, broeder, se hy. 

"Jy het reg. Hulle loop die draaipaadjies van 'n hond wat by jou vuur vleis gesteel het. 

Maar ek weet: hierdie Boere loop nie in die nag nie. Hulle kan nie in die donker sien 

nie. En hulle raas ... Gaan kyk en luister waar die Boere nou is. Maar loop sag, sag 

soos 'n voel op 'n tak, my broers ... " 

Die spioene beweeg soos skimme die nag in ... Hulle rapporteer een-een fluisterend, en 

die een met die baard glimlag breed. Hy beduie met sy vinger in die sand ... (1978:86). 

Wanneer 'n mens kyk na die beeld van die vyand in die populere fiksie oor die 
grensoorlog, sien ons dat hulle dikwels nie as struikelende idiote uitgebeeld word nie, 
maar as slinkse en ervare krygers wat beweeg asof in hul natuurlike element, amper 
asof hulle deel van die natuur is. Bogenoemde verwysing na die terroriste se 
bewegings soos "skimme", is byvoorbeeld die tweede verwysing van Coetzee na 
terroriste wat soos "skimme" beweeg. Die terroris gebruik ook natuurbeelde, bv. sy 
manne moet stil soos IIIn voel op 'n tak" beweeg. Die leier maak taktiese planne in die 
sand, pleks van op 'n kaart teen 'n bord in 'n ops-kamer. Op bladsy 17 van "Die lang 
pad huis toe" uit Ses Wenverhale (1988), word die terroriste as "skaduweevegters" 
beskryf en op bladsy 15 word hulle bewegings s6 beskryf: 
nag na nag verlaat 'n ...groep die basis wat hulle soos molle onder die swyende kors 
van Afrika uitgedolwe het. Nag na nag hardloop hulle onder die sterre, hul voetval 
uitgedoof deur die kontinent wat geen geheime verklap nie. En uiteindelik bereik hulle 
die moerasse, die shonas, die water wat hul krag vernuwe en hul spore insluk. lewers 
waad hulle deur die vlak panne; iewers sluk die veld hulle in, word hulle boomstamme, 
takke, miershope. 
Die beweging van die vyand word hier ook beskryf asof hulle baie nou met die natuur 
verbonde is, asof die swygende Afrika-Iandskap hulle help om hulself te verberg. In 
hierdie verhaal word die Afrika-Iandskap dus ook die vyand van die wit (Europese) 
soldaat. 
Hierdie persepsie van die swarte wat nader is aan die natuur en as sodanig 'n 
formidabele vyand in die bosoorlog maak, kan ook gesien word in die redenasies van 
die Weermag oor waarom hulle swart soldate begin gebruik het in die oorlog. In 'n 
onderhoud wat op 4 Februarie 1981 met Majoor Erroll Mann, bevelvoerder van die 
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swart Caprivi Bataljon, gevoer is, beweer hy die volgende: 
The best people to fight blacks with is with other blacks. And they are very good in the 
bush. In many ways they are hardier than white troops. They're used to living hard 
(Frederikse 1986:75). 
Uit die bespreking van die populere fiksie wat getuig van groat pret op die grens, 5005 
"Blerriekat", is daar reeds gekyk na die beeld van die vyand as stoute kinders, wat nie 
eers opgewasse is teen 'n rondloperkat nie. In "Die Bevelvoerder" uit Verby die wit 
brug, se die verteller dat "die kat-en-muisspel tussen soldaat en terroris begin [het]" 
(1978:73). Die Suid-Afrikaanse soldaat is die kat wat speel met die muis-terroris. Daar 
bestaan geen twyfel dat Suid-Afrika as die wenners uit die stryd sal tree nie. Indien 'n 
mens die beeld van 'n kat wat met 'n muis speel in ag neem, word dit meer spel as 
oorlog. 
In "Liefde deur die visier" uit Die Huisgenoot van 12 Desember 1975, dink Kaptein 
Chris Snyman aan die menslikheid van die terroris, v66r hulle op die vyand losbrand. 
Snyman sien "die voorste terroris se neusgate is wyqgesper toe hy die oop kol oorsteek 
en sy oe rol wit in hul kaste" (1975: 1 01). In die volgende terme dink hy aan die vyand: 
Die wete dat die vyand oak bang is, gee selfvertroue. Hulle is oak menslik, met 
menslike vrese en emosies. Sou hy (beklemtoon) dalk oak verlang na sy (beklemtoon) 
vroue en klein pikkeniens wat erens in 'n hut besig is am met dolosse te speel7 En wat 
nie eens kan lees of skryf of kommunikeer met mekaar nie7 (Die 
Huisgenoot: 1975: 1 01) 
Kaptein Snyman besef dus dat die vyand oak "menslik" is. Hy is 5665 'n mens, maar 
ons sien dat hy heel anders is as "ons". Hy kan byvoorbeeld nie lees of skryf of 
kommunikeer (7) nie, hy het meer as een vrou en hy bly in 'n hut. Na hierdie betragting 
van die vyand, gee Snyman se pligsbesef en besef van wie die "terrie" is, die deurslag: 
"Maar, au terrie, jy het verkies am die wet en orde te kom versteur en ek het dit so 
verkies am jou te stuit, daarom ... " Kaptein Chris Snyman se gekrulde vinger gee 'n 
ligte drukking teen die sneller, en die wit oe word skielik twee maal groter toe die 
koeels hom tref (Die Huisgenoot:103). 
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Daar word nie verwys na "sy wit oe" nie, maar in die meer onpersoonlike vorm van 
"die". Chris Snyman dink nou gewoon aan hom as 'n terroris, iemand wat wet en orde 
versteur en iemand wat gestuit moet word in die be lang van die voortbestaan van sy 
eie familie. 
In "Die patrollie" uit Verby die wit brug (1978) skiet die soldaat Jan Voischenk 'n terroris 
dood: 
Jan Voischenk het by hom gekniel toe ons daar aankom. 'n Swart man. Hy het op sy 
linkersy gele, met sy bene wyd uitmekaar .... Snaaks, het ek gedink, hy Iyk nog so jonk. 
Hy is niks ouer as ons nie. Sy linkerarm was reguit gestrek, en die hand wyd oopgesper 
... Jan Voischenk het op albei kniee langs hom gesit. Hy het nie aan hom geraak nie. 
Net s6 op sy kniee na hom gesit en kyk .... Sersant Stoffberg het tot by die twee hier 
voor ons gestapo Hy het die man met die stewel weg van Jan Voischenk af omgerol ... 
"Hy is dood. Kom nou weg, Voischenk," het hy bars gese ... "Ek weet hy is dood!" het hy 
geskree. "Ek het hom geskiet!" Daar was 'n beskuldiging in Jan Voischenk se stem, 'n 
oopgevlekte emosie (1978:38). 
Selfs in die populere fiksie is dit dus nie altyd speletjies soos in "Blerriekat" uit Ses 
Wenverhale om terroriste te skiet nie, maar vir Voischenk bestaan die tr~~s van sy 
makkers en sy pligsbesef. Die makkerskap wat uit die patrollie en die dood van die 
vyand voortgekom het, het van "sewe individue toe ons begin het", "'n onskeibare 
span" gemaak (1978:38). 
Terwyl daar soms in die populere fiksie na die dood as "die hoogste offer" verwys word 
as daar van die dood van 'n SA soldaat gepraat word, word daar op 'n veel speelser 
wyse na die dood van terroriste verwys. So byvoorbeeld vertel die karakter in "Ou Flip 
se 'hat trick'" uit Bertrand Retief se Tweede prys is 'n houtjas (1983) van Flip met sy 
masjiengeweer: 
"Toe skiet ek. Kon eintlik nie mis nie, Sarge. Vyftig tree. Die ou met die trui val sommer 
bo-oor sy klomp maats, AK diekant toe. Seide tyd laat loop Henry op sy maatjie. Seide 
storie. Plant in die sand '" En skaars Ie hy stil, Sarge, toe praat ou Flip al weer. Dit was 
Swapo nr.2, Sarge ... en ou Flip drop hom bo-op sy maatjie, Sarge! Bo-op hom! ... Maar 
toe, Sarge, kom nr.3 ook om die hoek ... en ou Flip laat loop. Hy drop hom, raai waar, 
Sarge, weer bo-op sy twee maatjies! So wragtag, Sarge. S6 bo-op hulle dat hy eintlik 
eenkant toe afro!. En dis daar dat ou Henry totaal bossies raak en hy skrou dat my ore 
tuit. 'A hat trick! He's got a hat-trick! .. .' Maar 'n hat trick is 'n hat trick en is 'n skaars 
storie en kom nie elke dag nie" (1983:56). 
127 

6.2 Vyand as folteraar; vyand as alter ego 
"My Afrikaner" uit Etienne van Heerden se Liegfabriek (1988) is In voortsetting van die 
haat-liefde-verhouding tussen gevangene en gevangenemer, die "liefde van pyn" 
(1988:98). Die gevange wit soldaat word in 'n hok aangehou en met tussenposes deur 
sy gevangenemer gemartel. Hierdie vertelling volg dieselfde formaat as die vertelling 
in "My Kubaan": dit is In eerstepersoonsverteller wat praat met sy stil gevangene. In 
beide verhale word die gevangene slegs gedefinieer deur die woorde van die 
gevangenemer, hy lewe slegs in die beskrywing van die gevangenemer. Selfs die 
handelinge van die gevangene word vanuit die perspektief van die gevangenemer 
gesien - ons het hier te doen met 'n verabsolutering van mag. Die verhouding wat in 
"My Kubaan" begin is, het gevorder na liefde, die liefde van die martelaar vir die 
gemarteJde, en omgekeer: 
"Jy het my lief, my boer, van die eerste oomblik toe ek jou aan jou voet uit die hoi 
miershoop getrek [het]" (1988:98). 
Drie maal per dag word die gevangene gemartel: 
My hond word jy, my jagveld word jou Iyf: jou lende, jou keel, jou penis wat al 
terugkrimp as jy my sien aankom; ek sien hoe jou balle intrek in jou Iyf van vrees, ek 
sien hoe die are in jou binnearms verdwyn soos hulle noutrek (1988:98). 
Die vermenging van die jagmotief met die marteling kom herhaaldelik ter sprake. Die 
verteller se dat sy hele gestel gewag het vir hierdie "teer ... uitreik" (1988:99) wanneer 
hy hom met sy "warm ysters [kan streel]" (1988:99), "soos In man soms wag as hy jag" 
(1988:99). Op bladsy 105 se die martelaar dat die martelhut se reuk hom laat dink aan 
"die afslag van 'n bok", hy se "dis hoe dit stink as ek en jy daar binne besig is, my 
Afrikaner" (1988:105). Die gemartelde is die bok en die martelaar is die jagter, net soos 
die valskermsoldaat in "My Kubaan" sy Kubaan aan 'n tou hou soos 'n gevange 
bobbejaan (My Kubaan: 1983:91). 
"My Afrikaner" word 'n verkenning van die gemartelde, en hoe die martelaar homself 
soek in die pyn van die gemartelde. Elkeen soek iets in die ander: 
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Een keer, tervvyl ek die waterpyp in jou keel laat afglip het, versigtig, het jy my op 
Afrikaans gevra of ek jou sal help ontsnap. Ek verstaan nie jou woorde nie, my 
kameraad, het jy vergeet? Die taal ken ek, ja, en ek hoor hoe mooi dit 113 op jou 
stukkende tong. En dit maak herinneringe vir my oop, plekke en mense en name .... En 
al probeer jy my oopbreek met jou woorde van plekke wat ek ken, sal ek nie ingee 
nie...ek sal nie in gee nie. Ek sal die stilte bewaar. Nes jy. 8egrip sal jy nie by my vind 
nie. As jy my vra: het jy 'n vrou? dan hoor ek nie. Vrou is nie In woord wat ek wil ken 
nie. Sy sit ver in 'n tuislandhut of In administrasiehuis .... My taal is die taal van 'n ding 
wat jy nie ken nie. En al probeer ek dit aan jou verduidelik met my ysters en my pype 
en my hake ... bly jy my vra: het jy 'n vrou? Jy begryp nie die Iiefde nie. Jy wil my vang 
met die een liefde wat jy dink ek ken, my liewe Afrikaner, maar jy weet nie van die 
liefdes wat my hou op hierdie voetpaaie, in hierdie bunkers, in hierdie martelhutte nie 
(1988:101). 
Die twee partye tas na mekaar en ontwyk mekaar, die gemartelde op soek na genade 
en die martelaar op soek na haat en vergelding. Dit word nie as wreedheid aangebied 
nie, maar In tipe van gesprek, byna 'n dialoog van pyn wat die gevangenemer met die 
gevangene wil voer. Tog is die uitreiking gedoem tot mistasting. Uit die aanhaling blyk 
dit dat die martelaar oorlog voer vir dit wat hy lief het, om dit van die "boere" terug te 
neem. Net soos die populere fiksie dikwels vervvys na die grensoorlog as 'n geveg vir 
die behoud van "alles wat vir jou goed en mooi is" Olerby die wit brug 1978: 139), word 
die oorlog in "My Afrikaner" aangebied as 'n geveg van die beroofde om terug te kry 
wat aan hom behoort. Die gemartelde Afrikaner dink dat die swartman net die liefde vir 
'n vrou ken, maar die martelaar-verteller bring hom tot nuwe insigte: 
Ek was ver weg en ek het besef dat ek my vaderland liefhet. Sal jy dit g/o, my 
Afrikaner? 'n Swartman wat die land liefhet waarvoor jy teen koningin Victoria geveg 
het? Waarvoor jou vroue in die konsentrasiekamp gesterf het? Hoekom dink jy, my 
Afrikaner, kom kyk die politieke kommissaris elke dag na jou? .... Hy sien sy vryheid. In 
my liefde, my Afrikaner, sien ek my haat (1988:103). 
Vir die eerste maal word daar in die grensliteratuur kennis gemaak met patriotisme 
vanuit die vertellersperspektief van die ontheemde en die onderdrukte. 
In "My Kubaan" en "My Afrikaner" is daar twee gedeeltes wat In groot stilistiese 
ooreenkoms vertoon, en inhoudelik ook op mekaar afgestem is: 
0, hoe het ons gedryf, die pragtige jong manne van die Republiek. Groen was ons 
uniforms, rooi die bios op die wange, steil die wind, Afrika soos 'n oop hand onder 
ons....Disselsade, heldedade. Seuns van die Republiek: Afrika is ons s'n, ens die wit, 
wit donsvere (My Kubaan 1983:93,94). 
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0, hoe het ons nie gedans nie! Die jong jonges, die jongste onder die jongstes! Voor 
die Casspirs met ons lieflike liedere! Vlamme wat agter ons danse flikker, traangas wat 
deur ons dryf op die winde van daardie verskriklike winter. '" En ons is die jongstes van 
die jonges, die voorstes, die dapperes! (Liegfabriek 1988:104) 
In die eerste paragraaf is die jong valskermsoldaat wat trots sy land sal verdedig aan 
die woord, in die tweede die stem van die swart "young lion" wat vryheidsliedere sing 
en jubelend van die polisie vlug. Die beskrywings van hierdie oomblikke van ekstase 
vind plaas vanuit teenoorgestelde pole van die politieke spektrum. In die beskrywing 
van die self sien ons die beeld van die vyand. 
In "My Afrikaner" moet die terroris-kommandant en politieke kommissaris "elke dag voor 
jou hok ... kom staan sodat hulle weer moed kan kry om bitter te bly, om opnuut kwaad 
te bly ... om pyn te gee en pyn te eet soos brood" (Liegfabriek 1988:105). Hierdie laaste 
sin skep 'n byna religieuse atmosfeer: pyniging van die liggaam as voedsel, die \iggaam 
van Christus aan die kruis as brood. Beide gemarteldes word as't ware Christusfigure 
wat martelaars is vir hulle geloof in vryheid. Uiteindelik smeek die terroris-martelaar sy 
Afrikaner om by hom te bly, "solank die oorlog duur" (1988: 1 06). Die terroris wit he die 
Afrikaner moet braaf sy Iyding verduur, die terroris wit nie he dat sy Afrikaner hom moet 
smeek "om die yster dieper, tot waar jou lewe eindig en jou dood begin, in te steek nie" 
(1988:106). Die gemartelde Afrikaner smeek om die dood, hy smeek sy martelaar om 
die grens oor te steek en hom te verlos. Maar verlossing word net bulte bereik gehou. 
Die pyniging van die Afrikaner hou die terroris se pyn lewendig, dit wat hom sallaat 
aanhou veg. Hulle is op 'n vreemde manier aan mekaar gebind. Die beeld van die 
terroris as berekende folteraar, maar terselfdertyd mens, kom hier duidelik na vore. 
Die martelaar vra aan sy Afrikaner waarom hy "so suinig [is] met [sy] Afrikaanse 
woorde" (1988:105). Hy wi! he die Afrikaner moet hom vloek: 
"Brand hom, het die kommissaris gese, tot hy jou kaffer noem, dan salons hom oorvat" 
(1988:105). Die marteling word dus gesien as 'n tipe van progressie, hulle martel hom 
om iets te bereik, 'n geregverdigde en ongekompliseerde haat. Daar is byna 'n 
hierargiese struktuur van marteling, met die kommissaris as die finale, hoogste (of 
laagste) vlak. Die verhaal eindig met 'n wens om vrede wat deur die folteraar 
uitgespreek word, eendag ver in die toekoms in 'n Utopia, maar vir eers moet daar met 
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die pynlike hede omgegaan word: 
Maar kom, dit raak tyd. Vir jou om weer jou pyn in jou drome te vind. Miskien, in ons 
drome, vind ons mekaar, in In stil land waar ons alles kan praat wat daar te prate is. 
Kom, my geliefde Afrikaner, die ysters wag (1988: 1 06). 
In "van die waterbak" uit Wie de hel het jou vertel? (1988), maak ~ns kennis met die 
vyand as folteraar deur die karakter Gideon, wat die waterbak kom volmaak en sien 
hoe "die Boer se oog blink, huil en soebat" (1988:31). Wanneer die gevange 
Steenkamp vanuit die spykergat vir Gideon vra "wat maak jy hier?", antwoord Gideon: 
"Ek leer nou hier" (1988:31). 
Hier kan In ooreenkoms met Etienne van Heerden se "My Afrikaner" gesien word, veral 
met die klem wat op taal geplaas word, dat beide die gefolterde Afrikaner en die 
folteraar Afrikaans kan praat: 
"Wat het julie bliksems met my vriend gedoen?" Die wag verstyf ... Hy het ook lank laas 
Afrikaans gehoor. "Wat is jou naam? Verstaan jy Afrikaans?" Die wag bly net so 
gebukkend staan, met sy een hand op die emmer en die ander op die waterbak. Ja, hy 
verstaan. Hy knik effens (1988:31). 
In "My Afrikaner" kan die folteraar ook Afrikaans praat, maar hierdie band is nie genoeg 
om dit wat in die verlede deur die magshebber gedoen'is, te oorbrug nie, en die einde 
vir beide die SA sOldaat-gevangenes in "My Afrikaner" en "van die waterbak" is nie 
rooskleurig nie. In beide gevalle is die folteraars nie bereid om gedeelde taal te erken 
nie, omdat dit as basis van kommunikasie sou dien, 'n kommunikasie wat in die 
martelingsproses 'n eenrigting-kommunikasie van die folteraar na die gefolterde moet 
wees waartydens die gevangene net met pynkrete of stilte mag antwoord. Hierdie idee 
kom ook na vore in die styl waarin beide "My Kubaan" en "My Afrikaner" geskryf is, met 
die folteraar wat aan die woord is en die gefolterde as In stil magtelose 
teenwoord igheid. 
Die SA soldaat in "My Kubaan" uit My Kubaan (1983), volg die beginsels van "die SAW 
se Perde- en Hondeskool" om sy Kubaan flOp die noodsaak van dissipline attent [tel 
maak" (1983:91). Op bladsy 91 lees ons dat hy van plan is om later die Kubaan se ore 
af te sny, in te sout, en na sy familie in Bellville terug te stuur, sodat "die wat ore het 
0111 te hoor, kan hoor" (1983:91). 
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Dit laat die verteller besin oor die wreedheid van oorlog: 

"Oorlog is so. Maar aan die ander kant is die liefde ook wreed" (1983:91). Oorlog en 

liefde word vir die eerste maal gekoppel, die verteller wil die leser laat verstaan van 

"my en die Kubaan se sonderlinge verhouding" dat hulle "mekaar eers [moes] vind, 

natuurlik. Soos in die ou slawehandel" (1983:92). Soos hierdie verhouding tussen die 

gevangene en die gevangenemer ontwikkel, word dit toenemend moeilik om die twee 

van mekaar te skei: 

Hy is altyd by my. Deel van my, kan mens maar se. Ons is, by wyse van spreke, een. 

As ek afgaan na die latrineblok, moet hy saam. As ek gaan stort, moet hy ook die 
private oomblik dee I. Hy is so na aan my dat hy my drome deel. Hy weet al amper wat 
ek dink .... sodat ek jou nou by my het soos mens 'n stuk koeel in jou bobeen ronddra ­
nooit is jy sonder die dowwe pyn nie, nooit sonder die herinnering nie (1983:97). 
Miskien sou 'n mens setfs hier van In tipe afhanklikheid kon praat. Op bladsy 92 spreek 
die verteller sy tevredenheid met sy Kubaan se uiterlike uit, "sy neusvleuels het In 
aangename fynbesenedenheid aan hulle gehad. Sy hande was nogal slank, en ek kon 
in die geheel nie kla nie. Wat van die ander gekry het, is, nou ja ..." (1983:92). Vanuit 
hierdie oorspronklike tevredenheid groei die latere eenheid. 
Die slot van die verhaal beweeg na 'n ruimte buite realisme en eindig in In oomblik van 
gestolde beweging. Die verteller, wat as valskermsoldaat aan Operasie Koedoe 
deelneem, val in In bos en sukkel om van sy valskerm ontslae te raak. Die Kubaan kom 
glimlaggend aangestap terwyl die verteller op hom losbrand sodat "die stof ... in klein 
wolkies om die Kubaan se voete orent gestaan [het], maar hy het steeds glimlaggend 
bly aankom en ek het hom vervloek '" en hy het glimlaggend aangestap gekom maar 
my nooit bereik nie terwyl ek snikkend my karabyn Ie en leeg skiet het" (1983:99). 
Bogenoemde gedeelte maak die interpretasie van die verhaal moeilik. Waarom sou die 
Kubaan glimlag en nader stap i.p.v. Ie en skiet? Die vrees en onsekerheid van die 
snikkende verteller-soldaat se paniek staan in kontras met die Kubaan se glimlaggende 
setfvertroue. Dit word dus onduidelik wie die "wenner" is in hierdie situasie, en dit is te 
betwyfel of die verteller regtig die Kubaan gevang het. Miskien het hy die Kubaan 
doodgeskiet, en hierdie herinnering is die "dowwe pyn" (1983:97) wat hy nou altyd met 
hom moet saamdra. 
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6.3 Vyand as medemens 
In die grensliteratuur is daar In meer genuanseerde beeld van die vyand, met In veel 
groter beklemtoning van die medemenslikheid van die vyand. In "van die ander indaba" 
uit Gawie Ke"erman se Wie de hel het jou vertel? (1988), word daar vanuit die 
perspektief van 'n onpersoonlike derdepersoonsverte"er vertel hoe In 
opruimingsoperasie, na 'n bombardement van In vyandelike basis, plaasvind. 
Kontrasterend met hierdie onpersoonlike en onemosionele vertelperspektief staan die 
soldaat wat die gewonde vyand probeer help se emosionaliteit. Hiermee saam is die 
rapportering van die gewonde se Iyding en vrees In aspek van die oorlog wat nie in die 
populere fiksie gevind word nie. Anders as in die literatuur, is die "terries" in die 
populere fiksie meesal reeds dood; hulle sterwensuur word nie beskryf nie, en die SA 
soldaat hoef dit nie as ooggetuie mee te maak nie, soos in die grensliteratuur: 
Die soldaat het vreemde kamoefleerdrag aan ... maar sy oe is ligblou en sy hare is 
blond. Die oe is groot, bang soos sy hortende asemhaling ... Hy [die soldaat in bruin] 
[kom] regop in die gat, staan halflyf bo die rook uit en roep na 'n medic. Sy stem klink 
skor en dringend, sy hande staan voor sy maag en sy rug is besorg geboe .... Die 
soldaat in bruin ... sak weer af in die rook en staar na die bebloede verbande op die 
grond. Dan draai hy sy handpalms na sy gesig, sien die bloed daaraan, draai hulle om 
en sien ook die bloed bo-op sy hande. Sy Iyf begin ruk van verwyt en hartseer, hy druk 
sy hande teen sy oe. Die kapelaan wat by hom ... gaan sit het ... was geraak toe die 
soldaat sag se: "Hy was die eerste mens wat ek moes skiet ... Hy het so baie na my pa 
gelyk ... " (Ke"erman 1988:59,60). 
Vir hierdie soldaat is daar geen troos in die bevestiging van In pligsbesef of die 
teenwoordigheid van makkers nie. Hy moet die gevolge van sy dade aileen konfronteer. 
Die kapelaan gaan sit wei by hom in die bomkrater, maar hy is ook woordeloos. Dit is 
ook 'n implisiete stelling oor die onmag van die kapelaan, en die algemene 
goddeloosheid van die oorlog. Die eerste en enigste dialoog in die verhaal is die laaste 
sin van die aanhaling: 
"Hy was die eerste mens wat ek moes skiet ... Hy het so baie na my pa gelyk". 
Ag.v. die posisionering in die verhaal , en die feit dat dit die enigste aanhaling is, Ie dit 
uitdruklik klem op hierdie uiting van die soldaat. Die vreemdheid van die vyandige 
soldaat se uniform word oorweldigend oorkom deur sy eenderse voorkoms en vir die 
jong soldaat voel dit of hy sy eie pa geskiet het. Dat die jong soldaat sy bebloede 
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hande teen sy oe druk, kan wees om sy trane weg te steek of omdat hy nie meer die 
bloed op sy hande wit sien nie. Maar daar is bloed op sy handpalms en bo-op sy 
hande, en hy vryf dus die bloed in sy oe in. Dit is miskien simbolies daarvan dat dit vir 
hierdie soldaat moeilik sal wees om van die bloed aan sy hande, die lewe wat hy 
geneem het, te vergeet en dat hy dit altyd voor sy geestesoog sal sien. 
In "van die terroris" uit Wie de hel het jou vertel? (1988), word die beeld van die vyand 
radikaal gekompliseer. In hierdie verhaal is "die terroris" 'n swart baba wat toegerus is 
met 'n granaat en twee blokke springstof wat sal ontplof sodra die draadjie wat aan die 
baba se klere vas is, getrek word. Wanneer die soldaat die draadjie voel, "trek hy [sy] 
hand met oopgespreide vingers oor sy gesig, die teken van 'n hinderlaag". Die voertuig 
stop en "die manne spring af en soek dekking" (1988:38). Die soldate is nie toegerus 
vir sulke terroriste nie, hulle ken nie babamyne nie. Die vonds van die baba, wat as 'n 
lastigheid en 'n effense grap begin het, het nou in lewensgevaar ontaard. Die titel is 
ironies, want die kind weet niks van die oorlog nie, maar word tog as menslike wapen 
ingespan en word daardeur as "terroris" geklassifiseer. 
Die fokalisator-karakter in "van die terugtog" in Wie de hel het jou vertel? (1988), stap 
deur 'n ou vyandelike bunker. Hy sien 'n publikasie met die naam van ''Voja i Mir" 
(1988:53) C'Voja" is Russies vir oorlog, "Mir" vir vrede - dit is 'n kopie van Leo Toistoi 
se "Oorlog en Vrede") en teen 'n bedstyl hang daar "'n foto van 'n man met 'n 
sneeuskoffel, 'n vrou met 'n pelsmus op en 'n dik toegedraaide baba" (1988:53). Die 
misplaastheid van hierdie soldaat uit sy sneeu-omgewing na die warm Afrika-sfeer met 
die "swart verbrand[e]" gras (1988:53) om te kom veg, wek '11 gevoel van patos. Die 
fokalisator-karakter sien dat daar op 'n boom "'n naam uitgekrap" is (1988:54). Dit 
verbind die vyandelike Russiese soldate met die Suid-Afrikaanse sodate in die bunker 
in "van klaarstaan" wat op die sementmuur hulle name uitkrap (1988:50): By implikasie 
het hierdie vyandelike soldate dieselfde gevoelel1s van vrees en verlange gevoel as 
die SA-soldate in die bunker in "van klaarstaan", soos die foto van die geliefde in die 
bunker ook aandui. 
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In 'n Wereld sander grense (1984), kry die soldate die tyding dat "Swapo ... [ons] gaan 
slaan ... Nou! Nou!" (1984:30). Die verteller voel "'n naarheid stoat in [sy] keel op" en 
wanneer hy beweging sien in die bosse "word [sy] onderlyf lam" (1984:30): 
Die Swapo-soldaat is so naby dat ek sien hoe die sweetdruppels op sy bolip blink. Hy 
is onrustig ... sy kop draai effens, en dan sien hy my! Ons kyk mekaar vas in die oe, en 
op hierdie oomblik weet ek meteens : ek haat hom nie nou nie, ek vrees hom net. En 
in die wit van sy oe sien ek dieselfde vrees (1984:30). 
In hierdie aanhaling kom die beeld van die vyand as medemens na vore. Die vyand 
word vir die eerste keer van naby gesien i.p.v. op 'n afstand, soos die algemene 
tendens in die populere fiksie is am die vyand te beskryf. 
Na 'n oorwinning kom die reece's in 'n Wereld sander grense af op 'n gewonde terroris, 
en hulle neem hom saam: 
Sy duime word met dun draad styf agter sy rug vasgedraai. Ons stamp hom heen en 
weer en slaan hom in die gesig en oar die Iyf tot hy Ie. Toe ons hom begin versmoor, 
vat dit vier am hom plat te hou. Om sy nek kom nag 'n draad waarmee hy getrek gaan 
word (1984:31). 
Dit val op dat daar 'n kontras ontstaan tussen bogenoemde gevoellose wrede 
behandeling van die gevangene, en die verteller se besef van die vyand se eie 
menslikheid en vrees. Wanneer hulle in die helikopter is, vind die volgende interaksie 
tussen die verteller-karakter en die gevangene plaas: 
Ek sit agter in die stert waar die terroris Ie, en kan hom goed bekyk. Die vliee wat 
heelpad am sy mond gepak het, is nou weg, maar die dooie bloed sit nag aan sy lippe 
vas. Ek lig my geweer en maak of ek hom gaan skiet. Maar hy skrik nie. Waaraan sou 
hy dink? Buiten die ligte gesteun, het hy lank laas 'n geluid gemaak - sy he Ie houding 
is die van iemand wat weet hy gaan binnekort sterf. Sy liggaam begin meteens ruk en 
hy roer sy tong; 'n gelerigheid loop by sy mond uit. Dis warm en bedompig in die 
helikopter en ek haal my waterbottel af en hou vir hom dat hy drink (1984:31). 
Wanneer die verteller-karakter die vyand "goed bekyk", is hy oak naby aan hom, en dit 
lei tot 'n besef van die vyand se menslikheid. Die verteller is eers wreed en dan menslik 
teenoor die gevangene, 'n vreemde ambivalensie. Die besef van die vyand se vrees 
wat net soos sy eie is, verhoed hom nie am te help am die terroris te slaan en te 
versmoor nie. Aan die begin van die verhaal se die verteller dat hy nie die "vol, swaar 
gevoel in [sy] bars [kan] afskud nie" en hy druk sy vinger in sy keel "totdat die warm gal 
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bietjies-bietjies" (1984:26) in sy mond kom. Die gal kan die simbool wees van die 
moegheid met die oorlog, en die bitterheid van die soldate dat hulle die oorlog moet 
veg. Die terroris en die SA soldaat braak dieselfde gal, en dit brei die beeld uit van die 
soldate as medemense wat dieselfde Iyding eNaar. 
Hierdie interpretasie maak sin wanneer 'n mens die res van 'Vergelding" bekyk. 
Wanneer hulle vir die verlamde Gus in die hospitaal gaan kuier, pen !lulle sy kop op 
die kussing vas, forseer sy mond oop en gooi drank in sy keel af tot hy verstik. Min sou 
se dat dit die manier is om 'n vriend te behandel. Die verteller dink aan die rit na die 
stad, en die jong man met die lang hare wat in die pad was en deur Jock met die Land­
Rover gestamp word: 
Hy skreeu terwyl hy deur die lug trek en land skuins oor die sypaadjie met sy bene op 
die teer '" 'Vat weg jou bene," se Jock en klink moeg. Hy doen nie wat Jock se nie 
....Die meisies skreeu saam met hom toe ons skuiwend oor sy bene ploeg (1984:29). 
Hulle vermink 'n burgerlike. Dit is asof hulle nie meer die onderskeid tussen vriend en 
vyand maak nie, asof hulle tot so 'n mate afgestomp is deur die oorlog dat hulle nie 
meer omgee wat hulle doen nie. Teen die einde van die bundel is hierdie motief een 
van die sterkstes, wanneer die groep vigilantes 'n nuwe leier kry en regmaak om die 
Weermagaanval af te weer. Uiteindelik staan hulle aileen, die Weermag het hulle 
vyand geword sodat hulle kan aanhou veg. In hierdie bundel is daar dus uitendelik 'n 
dekonstruksie van die tradisionele "Weermag vs. Swapo" vriend-vyand verhouding. Die 
kontras tussen "ons" en "hulle" (die "terries") is opgehef. 
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HOOFSTUK 7 - DIE BEELD VAN DIE SA SOLDAAT 
Die bruin en swart soldaat wat veg aan die kant van Suid-Afrika is grootliks agterwee 
gelaat in die Afrikaanse grensverhaal, in die literatuur sowel as in die popuh~re fiksie, 
terwyl daar byvoorbeeld op groot skaal gebruik gemaak is van Boesmans as 
spoorsnyers, asook Owambo-soldate in die SWA-Gebiedsmag. Oor die berugte swart 
Koevoet-eenheid wat hoofsaaklik uit Owambos bestaan het, met wit Suid-Afrikaanse 
offisiere, is nog niks in Afrikaans geskryf nie. Miskien kry ons nog eendag in die 
Afrikaanse grensverhaal 'n meer omvattende beeld van die SA soldaat. 
7.1 SA soldaat as weldoener en beskermer 
In "Die Hoofman" uit Johan Coetzee se Verby die wit brug (1978), maak ons kennis met 
die SA soldaat as die bewaarder van vrede en as vegter "in die stryd teen anargie" 
(1978:108). Die beeld van die SA soldaat en sy militere optrede op die grens word in 
die populere fiksie vlekkeloos voorgestel: hy is daar om sy land te beskerm, en hy doen 
dit soos 'n ware ambassadeur van sy land. In "Die Hoofman" hoor ons byvoorbeeld uit 
die mond van die hoofman self dat dit die terroris is wat die "oorlog na hierdie land toe 
[bring] ... nie hulle nie" (1978:118), verwysende na die SA soldate. Net so weet 
Seertrap in "Die reunie" uit Verby die wit brug (1978), dat die SA soldate "as blankes 
die draers van 'n beskawing in 'n donker tydperk is" (1978:136). 
In die grensliteratuur word die SA soldaat met minder verering en verheerliking, en 
terselfdertyd met meer eerlikheid, uitgebeeld. Die leser van die grensliteratuur maak 
kennis met die baie wandade wat deur die SA soldate gepleeg is, maar terselfdertyd 
word In meer menslike beeld van die SA soldaat geskets; as 'n persoon wat tot goed 
en sleg in staat is. Ons kry ook in die literatuur te doen met SA soldate wat net sleg is 
bv. die ironiese "Goodman" in Kellerman se "van die weeskind" (1988:46). Hierdie 
beeld van die SA soldaat as menslik of sleg, staan in streng kontras met die byna 
leuenagtig vlekkelose beeld van die SA soldaat in die populere fiksie. 
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"van die man met die wit hande" uit Wie de hel het jou vertel? (1988), is geskryf vanuit 
die fokalisator-perspektief van 'n swart vrou met In siek kind, wat hulp ontvang van 'n 
SAW-dokter. Die man se "lang wit vingers" (1988:35) verwys na sy handskoene en die 
"wit klippie" (1988:35) wat hy tot poeier vryf, is In pi!. Wanneer die moeder moet gaan 
water haal, vrees sy vir die kind se lewe in die hande van "die man met die wit vingers" 
(1988:35), maar sy sien dat hy te vertrou is en dat hy die kind beter gemaak het en dit 
maak haar hart "wit" (1988:36) soos die man se hande en die pi!. 
In hierdie verhaal het ons te doen met In dokter-soldaat wat die plaaslike bevolking 
help, in teenstelling met die moordenaar-soldate in "van hom" wat die plaaslike 
bevolking vermoor. Dit is opmerklik dat daar in die grensliteratuur hoofsaaklik 'n 
ontluisterende beeld van die SA soldaat gegee word, miskien in reaksie op die "ons 
manne"-sentimentaliteit van die populere fiksie-grensverhale. 
In "van die terroris" uit Wie de hel het jou vertel? (1988), word die soldate in die Buffel 
met deernis geskets. Cronje hou byvoorbeeld die baba heeltyd op sy skoot vas en "die 
sersant vloek, want in al sy dae op patrollie is dit die eerste keer dat daar gestop moet 
word om doeke te ruil" (1988:37). In die anonieme eerstepersoonsvertelling is In tikkie 
humor teenwoordig in die sersant se optrede, en ook in Cronje se paniek wanneer die 
doeke omgeruil moet word: 
" 'Hey boys, wie kan doeke omruil?' Cronje klink benoud" (1988:37). 
Die baba laat voel die soldate weer asof hulle menslik is, en laat dit wat onderdruk is 
deur hulle soldate-opleiding weer na vore kom. Die soldate is heel moederlik teenoor 
die swart baba, en wanneer die bom onder hom ontdek word, red hulle sy lewe. Maar 
dit is opmerklik dat dit juis die menslikheid van hierdie soldate is wat hulle lewens in 
gevaar stel. Hulle sou meer effektief as soldate gewees het indien hulle die baba uit die 
Buffel kon haal en hom net daar in die bos gelos het: die vyand maak staat op die 
soldate se menslikheid. So word menslikheid 'n gevaarlike karakteraspek vir die 
soldaat, iets wat onderdruk moet word. 
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7.2 Ontmensliking van die soldaat 
Onder hierdie afdeling kan daar 'n onderskeid gemaak word tussen die uitbeelding van 
die SA soldaat wat onderskeidelik 'n proses van "meganisering" ondergaan (as 
onderdrukking van "menslikheid" om dus meer soos 'n "vegmasjien" te word) en 
"verdierliking" (om "dierlike" aspekte aan te neem) a.g.v. die oorlogservarillg. 
7.2.1 Onderdrukking van menslikheid 
Die offisiere in "Die laaste RV' uit 'n Wereld sonder grense (1984), versterk die soldate 
se moegheid en ontmensliking, soveel so dat hulle bykans die vyand word. Die 
kommandant trap byvoorbeeld sy toebroodjies voor die uitgehongerde soldate in die 
grond in. In Interessante kontras wat hier na vore kom, is die "sagte" beeld van die 
offisier wat in die populere fiksie oor die grens bestaan. In die populere fiksie-verhale 
is die offisiere vaderfigure vir hulle soldate, in Strachan is hulle kliphard, emosieloos 
en uitlokkend om die soldate tot die uiterste te toets vir die keuringsproses. So 
byvoorbeeld word daar aangekondig aan die honger soldate dat hulle kos gaan kry, 
maar dan is die potte leeg, behalwe vir 'n rou koolkop. Die verteller-karakter is 
dankbaar dat dit ten minste "vars" is, want voorheen was die kos al in petrol geweek 
(1984:16). Wanneer daar 'n skerp tak onder sy lip insteek, vra hy vir die instrukteur by 
die nood-RV om daarna te kyk, en dit is die antwoord wat hy kry: 
"Hy lig in my gesig en stamp my hard met die flits op die mond: 'Fokof!'" (1984:18). 
Die instrukteurs orkestreer 'n ontmenslikingsproses van die soldaat deurdat hulle 
verbied dat die soldate op die kursus met mekaar mag praat. Aile menslike 
kommunikasie word uitgesluit, behalwe die bevele van die offisiere aan die soldate. Op 
bladsy 15 wens die verteller-karakter dat hy met een van sy mede-soldate kon praat 
.....net om te vra hoe dit gaan", en om te bevestig dat die ander dieselfde uitputting 
deel. Aile "sagter" aspekte van menslikheid word onderdruk, en die wat nie hierteen 
bestand is nie, faa!. Die soldate wat by die RV aangekom, word dadelik aan nog 'n 
toets onderwerp wanneer die offisiere "pragtige musiek" speel, '''n meisie wat sing" 
(1984: 18). Daarna word daar aangekondig: 
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"Die wat nie wil voortgaan nie, kom hiernatoe!" en die stilte word verb reek deur die 
gekraak van takke wanneer sommige van die soldate hul name gaan opgee (1984:18). 
Die soldate op die keuringskursus in "Die laaste RV" word aan soveel moontlik fisieke 
en geestelike ontberinge blootgestel terwyl hulle van die een RV na die volgende 
gejaag word. Die algemene bewering dat die weermag "mans van seuns maak" (vgl. 
Vettie Aucamp se avonture in "Grenskok" uit Verby die wit brug), word in hierdie 
verhaal (en bundel) anders voorgestel. Op bladsy 14 se die kommandant aan die 
soldate dat hierdie keuringsproses "'n geveg met jouself [is] ... As jy wen, kan ons jou 
gebruik". Hier is die begin van In tipe selfvernietigingsproses, wat in hierdie verhaal nag 
semi-gekontroleerd is, maar heeltemal hand-uit ruk in 'n verhaal soos "Die muurprent" 
wanneer die soldate hulself oak vernietig in hulle onmenslikheid teenoor die vyand. 
7.2.2 Meganisering 
In 'n Wereld sander grense (1984) is dit Jock wat begin Iy aan sy herinneringe van 
onmenslikhede teenoor die vyand gepleeg wanneer hy "'n dooie gevoel in [sy] bors" 
kry (1984:50). Ons sien dat dit onmoontlik is vir mense am brutale vegmasjiene te 
wees, sander 'n fatale verlies van die self. Die ontstaan van die verteller-karakter as 
'n "vegmasjien" word by uitstek in hierdie verhaal gedokumenteer: 
" 'Kyk,' se die kommandant, 'ons sal aanhou tot ek sien die bas breek nie meer julie 
spoed nie .. , soos masjiene'" (1984: 17). Die verteller-karakter ondergaan In 
transformasie met sy reccewording, In proses wat die vernietiging van sekere aspekte 
in hom verg. Sy potensiaal tot selfvernietiging word reeds in "Herinnering" ingelei 
wanneer hy as wenner van 'n tenniswedstryd In glas in sy hand stukkend druk, en sy 
rna "lank gesukkel [het] am die bloed te stop" (1984:10). 
Die kommandant se aan die soldate: "Word kwaad vir jouself! Hoe gouer jy wen, hoe 
gouer die einde" (1984:17). 
Deurentyd word die keuring dan oak aangebied as 'n stryd teen die liggaam. Die 
verteller-karakter voel byvoorbeeld "hoe [sy] liggaam [hom] haat" (1984:17), hy"kou 
aan [sy] tong wat bitter en dik aan [sy] verhemelte kleef' (1985:14). Sy liggaam "veg 
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terug" teen sy poging om dit te ignoreer. Wanneer hy by die laaste RV uitkom, word 
daar 'n ammunisiekis saam met die sementblok op sy rug vasgemaak, totdat dit hom 
oor 'n grens dryf: 
Die pyn en moegheid maak my deurmekaar. Ek byt my tong stukkend om my bene te 
lig uit die sand. Die instrukteurs is iewers ... hulle begin opgewonde praat en almal kom 
nader. Ek loop my vas teen 'n hand wat my elke keer terugstamp sodat die 
ammunisiekis my seerder maak ... en die pyn maak my kwaad, so kwaad dat ek my kop 
heen en weer begin skud. Ek byt my seer lip stukkend en lag daaroor. My hande vat 
die ammunisiekis vas en ek trek hom in my vleis in . En hoe harder ek trek, hoe ligter 
word hy. My voete vat die hinkpas wat hulle nou aangeleer het ... al hoe vinniger. Die 
bloed pomp in my slape. Eers moet ons hard loop en dan wil hulle he ons moet stap. 
Maar ek is nou so in pas dat niks my kan keer nie. Aan die geskreeu weet ek dat ek 
oortree. Maar ek knip my oe vir oulaas teen die wit spatsels son voor ek die afdraand 
vat en voel hoe die duinkors meegee onder my voete (1984:19,20). 
Die verteller-karakter het die grens tussen mens en menslike vegmasjien oorgesteek, 
pyn en moegheid is vir hom nie meer 'n oorheersende sensasie nie. Sy offisiere stamp 
hom herhaaldelik terug op die grond om te kyk hoeveel hierdie soldaat waaroor hulle 
"opgewonde" is, kan verduur. Wanneer hy egter eers aan die hard loop is, is hy "so in 
pas" dat hy nie meer kan Opl10U nie, selfs wanneer hy bevele oortree. Hierdie aspek 
is van groot belang; dit is een van die vele voorafskaduwings van die uiterste 
verontagsaming van bevele wat ons in "Visioen" sien: soos die soldaat nie kan ophou 
hard loop nie, kan die soldate later nie ophou veg nie - al is die vyand nou die 
Weermag. Die "robot" wat veronderstel is om bevele te volg, kry 'n "kortsluiting" en raak 
buite beheer. 
Die verligting wat die soldaat voel aan die einde van die verhaal, wanneer hy by die 
duin afgly, word geeggo in 'Vergelding" wanneer die verteller-karakter die swaar 
rugsak van sy rug laat afgly (Strachan 1984:31). Hy het die swaar stryd met homself 
gewen, nou is hy 'n rekkie. In die proses moes hy egter sy menslikheid inboet. In "Die 
laaste RV' sak 'n donderstorm uit, en die verteller-karakter ervaar weer 'n 
transformasie. Die reen wat in "Herinnering" weggebly het, bring egter nie verligting en 




Ek lig my stywe nek op en skreeu in 'n taal wat ek nie verstaan nie. Die reen dryf in wit 
viae teen my aan. My stem raak hees en onhoorbaar teen die gedruis. Ek hou nag In 
ent uit Maar die reen en koue druk my vas teen die grand. Ek staan hande-viervoet 
soos 'n dier en kry lekker oar die weerligstrale waarvoor ek altyd so bang was 
(1984:19). 
In die transformasie verloor die verteller-karakter sy vrees vir dit wat hom voorheen 

bang gemaak het in die natuur, bv. die weerlig. Aile angs is onderdruk. Bogenoemde 

aanhaling is vergelykbaar met die episode waar die ammunisiekis vir die verteller­

karakter al hoe ligter word soos hy dit dieper in sy vie is intrek (1984:20). In beide 

gevalle steek die verteller-karakter die grens van mens na vegmasjien oar. Hy dink oak 

byvoorbeeld dat "[hy] nie weer so 'n fout [mag] maak nie" wanneer hy sy sementblok 

op 'n trae pofadder se kop laat val (1984:16). Om hierdie tyd wat hy gemors het, weer 

in te haal, "dink [hyJ nou aanhoudend aan die muskietnet wat thy] saamdral! (1984:16), 

waarvan hy ontslae wil raak omdat hy dink dit gaan sy vrag ligter maak. Soos hy al hoe 













Die soldaat word as 'n marionet voorgestel. 

Op bladsy 97 van My Kubaan, kry ons nag In onvleiende beeld van die SA soldaat: 

Jy is 'n kopspeld; as jy takties reg beweeg, word die blou kopspeld op die kaart 'n 

vlaggie. As jy of een van die ander in jou peloton 'n fout maak, word die speld dalk 
uitgetrek en al wat oorbly op die kaart, is die gaatjie wat die speld se punt gelaat het. 
Jy weet nie meer jy is lewe, kosbare lewe nie. Jy is daarom nie meer bang am te sterf 
nie. Dis die geheim van aile leers. Dit is die magiese krag van die uniform, die 
stamdans, die marsjerende peloton, die vliegtuig in formasie. 
Nie slegs word die soldaat gereduseer tot 'n kopspeld op 'n kaart wat erens in In basis 
hang nie, maar die proses van meganiese de-individuasie wat die soldaat ondergaan 
word blootgeh§. Hierdie beeld van die SA soldaat het 'n lang pad gekom vanaf die 
populere fiksie-soldaat wat uitsien na sy "konfrontasie met die werklikheid" Olerby die 
wit brug: 11), en dit gaan nag verder. 
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7.2.3 Verdierliking en DeYndividuasie 
Die instrukteurs se plasing van 'n verbod op kommunikasie tussen die soldate in 'n 
Wereld sonder grense wat die keuringskursus ondergaan, dra by tot die soldate se 
verharding en is 'n verdere toets wat hulle moet ondergaan. Op bladsy 15 word die 
ander soldaat se poging tot kommunikasie deur die verteller-karakter as 'n gevaarlike 
swakheid beskou: 
Ek kom agter iemand probeer my aandag trek. Sy oe sit diep in sy vuil gesig en sy 
tongpunt roer rooi tussen sy droe lippe. Hy beduie met sy arms, maar ek kan sy 
handgebare nie verstaan nie. Ek kyk en kyk. Na 'n ruk kyk ek weg. Maar hy wil my nie 
los nie. Hy beduie en beduie. Ons word amper deur die instrukteurs betrap. 
Net so is die episode met die soldaat wat die verteller-karakter in die bos teekom, en 
wie se waterbottel hy steel wanneer hy sien dat die soldaat sy geveg met homself 
verloor het, 'n episode waarin verdierliking sterk beklemtoon word: 
Hy beur kop omlaag teen die struike en strompel slingerend vorentoe toe die dorings 
hom skielik los. Hy kom na my toe aan, maar struikel en val en krap slote in die sand 
om die sementblok van sy nek te kry. Hy is 'n vegter, sien ek - iewers moes hy'n 
patroon gesteel het - want hy span sy geweer en mik na die bosse wat hom voorkeer. 
Sy maer arms ruk toe die skoot klap. Hy staar ongelowig na die blare wat liggies in die 
wind roer. Dan val hy vooroor op sy gesig en ljank soos 'n dier wat seer gekry het. Hy 
rol op sy rug om met een arm onder hom ingevou, sy gesig moeg en verslae (1984:17). 
Hy probeer nie die "tjankende" soldaat help nie, hy steel sy waterbottel. Op bladsy 18 
se die verteller-karakter dat hy die ander soldate kan ruik (het sy sintuie miskien 
verskerp gedurende sy tyd in die bos, terwy\ hy meer soos 'n dier op oorlewing gesteld 
geraak het): 
"Nie meer die suur reuk van vroeer nie. Ons ruik nou soos die veld, soos die struike en 
diermis. Seker die dat die hienas my die laaste ruk begin volg het." 
Dit is asof sy verdierliking selfs die ander diere oortuig, en die hienas begin hom sien 
as moontlike prooL 
Soos reeds voorheen opgemerk, is die verdierliking-tema nie altyd te onderskei van die 
"gatvolheid"-tema asook die meganiseringstema nie, omdat die temas en motiewe in 
In Wereld sonder grense (1984) dig ge"integreer is. In "Die muurprent" is die dierlik­
brutale optrede van die soldate ook In self-brutalisering wat lei tot afstomping; en 
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uiteindelik dan ook "gatvolheid". Dit kan natuurlik ook anders werk as in In eenvoudige 
lineere "A lei tot B"-scenario. Die verveeldheid, afgewissel met voortdurende spanning 
en vrees vir die dood (asook die afstompende opleiding wat ondergaan is), sou kon lei 
tot algehele emosionele afstomping, wat weer op sy beurt lei tot brutaliteit en verdere 
afstomping in In afwaartse spiraal. Die vind van oorsaak en gevolg in die proses van 
emosionele onderdrukking en afstomping van die soldaat tydens oorlog is egter die 
studie-onderwerp vir sielkundiges, maar dat "afstomping" 'n eindresultaat is, word in 
hierdie bun de I duidelik gedokumenteer. 'n Aanval op 'n SWAPO-basis word as volg 
beskryf: 
"So~s In groot masjien het ons vorentoe beweeg ... Reg deur die basis. Toe het ons 
omgedraai en met die terugkomslag die varke en hoenders doodgeskop" (1984:39). 
Hierdie beskrywing van die gevegspan as In "masjien" maak dit tegelykertyd meer en 
minder as menslik: Hulle is supersoldate omdat hlJlle minder menslik is. Hulle het 
heeltemal gede'individualiseer en tree slegs op in groepverband, Dit laat hulle toe om 
sonder enige menslikheid op te tree, Dit is opmerklik dat die verteller-karakter homself 
nog op hierdie tydstip met die "masjien" identifiseer, omdat hy nog van "ons" praat. Hy 
het dus deelgeneem aan die doodskop van die hoenders en varke. Daar is egter 'n 
effense perspektiefverandering wat plaasvind wanneer die volgende vertel word: 
"Die een gewonde se tong was agter in sy keel afgeskiet.. .. Hy het In ent van ons af 
gele waar hy later dood is oor hy nie asem kon kry nie. Die ouens het in sy mond gepis" 
(1984:39). 
Die verteller-karakter distansieer homself hier, hy het klaarblyklik nie in die dooie se 
mond "gepis" nie, maar hy is weer deel van die groep wanneer hulle op pad terug is en 
"almal daaroor gelag [het]" (1984:40). 
Daar kom In sterk, maar onuitgesproke gevoel van selfveragting na vore in hierdie 
slotstuk. Die leser lei dit egter nie uit die woorde af nie, maar uit die optrede van die 
karakters, veral Jock se selfveragting. Jock oortref almal in sy selfvernietigende 
brutaliteit: 
"Kyk," het Jock gese en ons die swingel gewys wat hy afgesny het. Hy het die 
bloederige stuk vleis voor by sy broek ingedruk sodat dit by sy gulp uithang. Van waar 
ek gestaan het, kon ek hom goed dophou: hy het opgekyk na ons en gelag. Maar dit 




In 'Visioen" het die soldate onder die kwynende Jock se bevel in hulle nuwe omgewing 
'n naturaliseringsproses ondergaan. Die soldaat wat die verteller-karakter kom roep 
omdat Jock hom wil sien, "het net In kortbroekie aan en sy vel is donkerbruin gebrand. 
In sy hande is 'n stuk hout waaraan hy kerf' (1984:45). Die naturalisering, asook die 
natuurlike hierargie wat binne die groep bestaan, herinner In mens aan William Golding 
se The lord of the flies, en die barbarisering wat die kinders op hulle eiland ondergaan. 
In "Visioen" is Jock se leierskap in gevaar omdat hy te gedaan is am sy manne die 
"opdonder" (1984:49) te gee wat hulle benodig: 
"Hulle was van plan am Jock uit te stoat" (1984:51). Net soos in die natuur is daar hier 
oak die jonger uitdager wat leierskap wil oorneem: 
Tog het ek geweet dat die soldate met In gevaarlike ding besig was .... Ek kon die 
voorbok tussen hulle waarsku, maar ek twyfel of hy in die stadium na my sou luister. 
Maar selfs ek was ontnugter toe die soldate die oggend geskok in groepies rondstaan 
nadat hulle die voorbok keel-af gesny in sy hut gekry het. Toe het ek geweet Jock is 
kranksinnig. Die dag hang daar 'n stilte oar die basis .... Enigiets kan gebeur '" Hulle 
het nag nie In nuwe leier uitgewys nie (1984:51). 
Die gebruik van die term "voorbok" plaas die leierstryd verder in die arena van die 
natuurlike. Behalwe die naturaliseringsproses, is daar oak verdierliking wanneer hulle 
tydens die verteller-karakter se verjaarsdag in die kroeg sit en Jock skielik teen 
twaalfuur begin praat oar die "goeie tyd": 
"Hel," S9 hy, "ons het In goeie tyd saam gehad. Onthou jy die Portugese? Hulle kon 
later nie meer die hanger vat nie. Gelukkig kry ons toe 'n bobbejaan geskiet." Jock 
vertel hoe hy die bobbejaan in 'n pot laat kook het. Toe dit gaar was, het hy 'n blad 
afgeskeur am te kyk hoe die vleis Iyk. Hy het nie kans gesien vir die handjie nie en dit 
afgeknyp en weggegooi. "Waar was julie?" vra Jock. "Hulle duik soos een man op die 
hand af en na 'n gestoei vat een dit by die ander af. Hy gaan sit so ent van ons af op 
sy hurke en eet dit soos wat mens bekfluitjie speel ... van die naels af anderkant uitl" 
(1984:49). 
'n Mens kan nie anders as am Jock se "goeie tyd" as ironies te lees nie. Met die "dooie 
gevoel" en sy uiteindelike kranksinnigwording en (gesuggereerde) dood, is hy nou 
besig am die prys te betaal vir sy "goeie tye". Wat Jock hier besig is am te beskryf, is 
'n volslae kannibaliseringsproses. Die Portugese wat soos diere veg oar die hand en 
die wenner wat uiteindelik eenkant van die trap soos 'n bobbejaan op sy "hurke" gaan 
sit en die bobbejaan-hand opeet, is 'n eksplisiete kannibalisering. 
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In "van die waterbak" uit Wie de hel het jou vertel? (1988), is In sterk element van 
verdierliking in die gemartelde soldate herkenbaar. So byvoorbeeld "wikkel" Steenkamp 
vir hom In holte in die sand en "ruik" hy aan die teerpaal (1988:29). Wanneer hulle 
waterbak (soos 'n trog vir varke) van buite volgegooi word, gaan staan Husselman 
"handeviervoet" (1988:29) by die waterbak en drink, Husselman lek sy vinger nat en 
proe aan die soutsweet onder Steenkamp se arms (1988:29). Die verdierliking van die 
gemarteldes word beklemtoon. 
7.3 SA soldaat as verraaier en geweldenaar 
In "van om aileen te wees" uit Wie de hel het jou vertel? (1988), pleeg die SA soldaat 
verraad wanneer hy vier Weermag-informante volgens opdrag doodskiet en die geld 
wat deur die Weermag aan hulle betaal is, terugvat. Die beeld van die Weermag en die 
soldaat as verraaier is een wat nie in die populere fiksie-verhale na vore kom nie. 
In "van hom", ook uit Wie de hel het jou vertel? (1988), kry ons 'n skokkende beeld van 
die SA soldaat en die Weermag. Die figuur wat nooit 'n naam of rang kry nie, maar wat 
slegs as "hom" beskryf word, is 'n soldaat-moordenaar wat saam met sy drie trawante 
verantwoordelik is vir die slagting van hoofman Filippus en sy familie en die verkragting 
van sy dogter. "Hy" word gekarakteriseer deurdat hy Camel-sigarette rook wat hy met 
'n Camel-aansteker opsteek (1988:26,27). Op bladsy 20 van Wie de hel het jou vertel? 
in "van die film Polbos", het ons gesien dat die "Grensvegter"-figuur ook Camels rook. 
Daar is reeds bespreek hoe die figure in "van die film Polbos" gewoon skyn·beelde is 
wat voorgehou word. Die feit dat die "hy" in "van hom" ook Camels rook, tipeer hom 
dan ook deur assosiasie met die skyn-figure as 'n perfekte soldaat, perfek omdat hy 
geen menslikheid toon nie. Maar, in teenstelling met die uitknipsel-karakters in "van die 
film Polbos", word die bestaan van karakters soos "hy" nie 'n naam gegee nie. Die 
Weermag gee nie naam aan sy moordenaars nie. Wat die verhaal impliseer, is dat die 
moordenaars ruimte en anonimiteit gegun word om hulle opdragte uit te voer, terwyl die 
vals beelde van krygsmanskap soos in "van die film Polbos" vir publieke verbruik 
voorgehou word. In "van hom" word daar byvoorbeeld 17 keer na die leier-moordenaar 
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as "hy" ver\Nys; die anonimiteit word hierdeur beklemtoon. Gesamentlik se "van die film 
Polbos" en "van hom" dus dat die onwerklike as die werklike voorgehou word 
(Grensvegter, Rick die Rekkie, Rocco, Paratus) ter\Ny1 die werklike ("hom" en "die 
viertal" ) ontken of weggesteek word. Die suggestie dat die moordenaar-soldate van 
Suid-Afrika is, kom sterk na vore in die feit dat die VW-mikrobus "suid" ry, (1988:28), 
terug na die RSA. Die enkele regverdiging wat "hy" vir hulle kindermoord en 
verkragtings aan sy drie volgelinge gee, is: 
"Hy se dat hulle almal in die ding is, deel het in die saak wat hulle dien" (1988:28). 
Hierdie retoriek van die tagtigs is as standaard-argument aangevoer. 
In "van die verraaier", ook uit Wie de hel het jou vertel?, word die SA soldaat as 
verraaier en lafaard uitgebeeld. Die vertelling word gedoen vanuit die 
eerstepersoonsperspektief, dit is dus die verraaier self wat met 'n sterk gevoel van 
selfveragting en selfverwyt aan die woord is (vergelyk die walging van die verteller­
karakter in "van opregte berou" op bladsy 43). Vanaf die eerste sin word die verteller­
karakter se selfveragting uitgebeeld. Vanuit sy "lE~plek agter 'n vullisdrom wat langs die 
huis staan" (1988:44), loer hy die vrou af in haar ritueel van armoedige huislikheid. Hy 
is soos 'n slegte hond (die gebruik van die woorde "Ieplek" en "vullisdrom" maak die 
leser bewus van die selfveragting) wat Ie en wag tot die man weg is voor hy die vrou 
gaan terroriseer. Die "verraaier" se opdrag van die luitenant was "so ongeveer" 
(1988:45) om die vrou te gaan pols oor haar man se bewegings as moontlike lid van 
'n verbode organisasie. Hy word ruimte gegun om sy opdrag met 'n mate van vryheid 
te interpreteer. Die verraaier-soldaat ondervra die vrou en pluk haar aan haar bo-arms 
nader: 
Met die dat ek haar oor die vuur pluk, gryp sy my om die middel. Omdat my imposante 
bruin klere my nogal na iemand laat Iyk het, het ek net bly staan. Dis toe sy met haar 
snotbesmeerde gesig opkyk en teen my Iyf neersak, dat ek nie geweet het wat om te 
doen nie. Dis ook omdat ek die warm gevoel wat ek in my onderlyf gekry het, verwar 
het met die gevoel wat ek verlang het om te he as ek uit die weermag was. Na 
oomblikke se twyfel kry ek weer 'n houvas op myself en regverdig myself met my Suid­
Afrikaans-vervaardigde stewels. Ek besluit om haar nie 'n derde keer te skop nie. Dit 
sou te erg wees. Ek kyk vir oulaas na die meid teen die houthoop, die kleintjies in die 
deur en hardloop dan weg (1988:45). 
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Die leegheid en swakheid van die soldaat kom in bogenoemde aanhaling herhaaldelik 
na vore. Sy Weermag-uniform of "imposante bruin klere" laat hom "nogal na iemand 
... Iyk" terwyl hy eintlik niemand is nie. Die vrou wat hy besig om te skend, wek 'n gevoel 
van seksuele verlange in hom, 'n gevoel wat hy "verwar" met "die gevoel wat ek verlang 
het om te he as ek uit die weermag was". Hierdie seksuele verlange word egter deur 
die gekondisioneerde lafaard-soldaat onderdruk wanneer hy homself weer met die 
geweld van sy "Suid-Afrikaans-vervaardigde stewels" "regverdig" deur die magtelose 
vrou op die grond te skop. Hy onderdruk sy menslike seksuele gevoelens en vervang 
dit met regverdigende standaard-optrede - geweld. 
Dit is met skreiende ironie dat die selfveragtende verteller se dat hy homself 
"regverdig" het. Die stewels en die uniform is sy masker wat hom as iemand laat 
voorkom en wat hom 'n doel in die lewe gee; dat dit 'n gewelddadige en 
onderdrukkende doe I is maak nie saak nie. Die verraaier-soldaat se identifikasie met 
Judas die 8ybelse verraaier word bewerkstellig deur die besluit om haar nie "'n derde 
keer" (1988:45) te skop nie. Voor hy vir die derde keer verraad kan pleeg, hardloop hy 
weg. Miskien a.g.v die verraaier-karakter-verteller se selfveragtende vertelling van die 
gebeure, vind die leser ook tot 'n mate simpatie vir die verraaier omdat sy opdragte van 
hom verwag dat hy sy eie menslikheid moet verraai en brutaal en lafhartig teenoor 'n 
weerlose en armoedige vrou optree. Die verraaier se "weghardloop" gee 'n mens ook 
meer simpatie vir hom, dit is In suggestie van sy begeerte om uit die situasie te 
ontsnap. 
In "van die weeskind" uit Wie de hel het jou vertel? (1988), word die SA soldaat 
nogmaals uitgebeeld as In wreedaard. Caspir Goodman se naam is 'n kombinasie van 
die "Caspir" Cn weermagvoertuig wat in die tagtigs populer en berug geword het vir 
onlustebeheer in die plakkerskampe) en die militer-gewelddadige assosiasies wat dit 
oproep, en die woorde "good man". Met hierdie dubbelslagtige naam word daar in 
hierdie karakter 'n potensiaal vir ironie geskep. Caspir Goodman is die verwesenliking 
van die stelling: Mag ("Caspir") is altyd reg ("good"). Sy optrede ondersteun ook so In 
interpretasie. Op bladsy 46 leer ons dat Caspir 'n weeskind is. Na hierdie mededeling 
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van die derdepersoonsvertelier, word daar direk oorgegaan na die vertelling van die 
patroliie en "die manne [wat] verveeld [was]" (1988:46). Daar word vertel hoe Caspir 
sy "kick" (1988:46) by die kraal gekry het. Net soos in "van die verraaier", was die 
manne van die kraal weg en "was daar baie kinders, min volwassenes ... meestal net 
vrouens ... en 'n ou man" (1988:46). Wanneer Caspir die rol note in 'n matras in een 
van die hutte kry, sit hy dit in sy eie sak en begin die ou man ondervra oor waar die bed 
en die matras vandaan kom. Wanneer die ou man homself op sy kierie probeer regop 
druk, skop Caspir die kierie onder hom uit sod at hy terugval: 
Caspir Goodman buk af, tel die kierie op en los die ou man daar. Die ou man kruip uit 
die hut uit en staan handeviervoet en kyk na Caspir. "Is jy 'n man?" roep die ou man 
hom agterna. Caspir draai om en stap terug na hom toe. Die ou man tel sy kop op en 
kyk na hom. "Ja, ek is 'n blanke man," se Caspir Goodman en trap die ou man weer in 
die grond vas. Sy arms knak en hy val plat op die grond neer, sy gesig vaal van die 
stof. Caspir stap met die kierie in sy hand weg (1988:46,47). 
Caspir voel dat hy homself nie hoef te regverdig nie, omdat hy die magtigste is. 
Goodman die "blanke man" se lafhartige optrede teenoor die swak ou man laat die 
leser kant kies teen hierdie karakter, en sy van word al hoe meer ironies soos hy al hoe 
meer as 'n "bad man" uitgebeeld word. Caspir se identifikasie van homself as 'n "blanke 
man" in teensteliing met die swart man, maak 'n mens ook bewus van Goodman se 
aanvaarding dat alles wat 'n blanke man doen, reg is. Caspir is dus ook deeglik bewus 
van sy status as maghebber, en daarom meerderwaardige: wanneer hy die ou man 
weer in die stof vastrap, word dit duidelik dat die blanke man hier kan\mag doen wat 
hy wil. Caspir word nog verder as 'n wreedaard uitgebeeld: 
Die kinders kruip agter die Iywe van die vrouens weg .... Caspir vra waar die kinders 
almal vandaan kom. Die vrouens vertel hom dat hul ouers dood is in die oorlog .... 
Caspir draai om na waar die melkkalbasse aan toue onder die boom hang. Hy gooi die 
kalbasse die een na die ander teen die stampblok stukkend. Die kinders kyk grootoog 
na die wit massa wat met die grond en die gestampte mahango meng (1988:47). 
Goodman se wete dat die kinders, net soos hy, wees is, verhoed hom nie om al hulie 
melk uit te mors nie. Na Caspir en sy manne buitgemaakte mahango-blits drink en 'n 
donkie van die kraal platstamp en doodry, verskuif die toneel terug na die kantien waar 
dit begin het en Caspir wat homself bejammer: 
149 

Hulle het almal ouers. dink hy en proe aan sy bier. Sy kop is dik en seer .... Die outjie 
het opgestaan en met die bierblik in sy hand stel hy 'n heildronk in op die land se 
weduwees wat aileen is en op die wese wat honger na hul pappas roep (1988:47). 
Caspir se kinderlike selfbejammering oor sy weesheid in die lig van sy vroeere 
wreedheid teenoor die weeskinders maak van hom 'n ge'ironiseerde slagoffer, 'n 
slagoffer met wie die leser geen simpatie kan he nie. 
7.4 SA soldaat as awoller 
Die soldaat wat awol (absent without leave) kom nie in die populere fiksie voor nie. In 
"Robin Island" uit Victor Munnik se Oog van die Nyl (1987), kom awollery dikwels ter 
sprake. Die verteller se, verwysend na die skelm majoor en sy bedrog met die 
Weermag-voorraad om sy eie proviandbedryf te voorsien, dat "die awollery die gevolg 
[was] van sy besigheid" (1987:64). Wanneer al die awol/ers weer terug is in die kamp, 
is hulle "soos helde behandel- selfs die majoor het hulle so behandel" (1987:63). Hulle 
opstand is dus waardeer. Maar omdat Robin en die verteller-karakter nie wou awol nie, 
word hulle deur die awollers gespot. Let op dat die awollers grootliks hul skuld ontneem 
word, awol word gesien as 'n tipe aanvaarbare protes wat selfs deur die skelm majoor 
aanvaar word. 
Robin se regte naam is nie Robin nie, dit is slegs wat die majoor hom noem omdat 
Robin die tent waarin hy bly "Robin Eiland" gedoop het. Robin verduidelik aan die 
verteller-karakter dat "dis mos waar al die rebelle en saboteurs en terroriste-Ieiers 
opgesluit word" (1987:65). Robin identifiseer met die "saboteurs" en die "terroriste­
leiers". Juis hierom word hy die meeste deur die majoor en die awollers gespot toe hy 
nie saam awol nie. Die regte rede hiervoor is dat hy nie wou deel he in die rebellie teen 
die skelm majoor nie. omdat hy verlief is op die majoor. Wanneer die joernaliste na die 
awollery uitvra, beskryf die majoor sy manne as "afval" en "oorskiet" (1987:68). Die 
offisier pleeg dubbele verraad: eerstens verraai hy sy soldate met sy skelmstreke, en 
dan verraai hy Robin deur hom te spot omdat hy nie geawol het nie. Robin pleeg 
selfmoord, miskien oor sy onmoontlike liefde vir die majoor, miskien oor die majoor se 
verraad teenoor sy lojaliteit. 
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7.5 SA soldaat as daggaroker 
In Peter Watson se boek oor die psige van die soldaat, War on the mind, skryf hy van 
'n "marijuana epidemic" onder Vietnam soldate wat in 1967 reeds begin het, en 
toenemend deur hero'lne verplaas is, soveel so dat daar later van In hero"ine-epidemie 
gepraat kon word (1978:240). Een van die redes wat Watson hiervoor aan die hand 
doen en wat ook relevant kan wees om die drankmisbruik en die gebruik van dagga 
deur die SA soldaat te verduidelik, is die volgende: 
".. .vietnamization relegated the role of American troops to increasingly support 
activities - a milieu conducive to alcohol and drug abuse" (Watson 1978:240). 
Bogenoemde "support activities" sou sekerlik ook die eindelose wag vir besluite en 
bevele kon insluit. Soos een van die karakters in Koos Prinsloo se "'Grensverhaal'" se: 
"Hurry up and wait, is mos die army se motto" (Die hemel help ons:37). 
'n Paar verwysings na daggarook kom in Wie de hel het jou vertel? (1988) voor, in die 
verhaal"om van die hel te vertel". Benno smokkel 'n spesiale magasyn in, wat deur "die 
stil jong man" (1988:66,67) saamgeneem word. Die "stil jong man" gaan sit by die wag 
en skud "vier handgerolde sigarette" (1988:67) uit die magasyn, hulle rook elkeen een 
en "staar uit oor die niemandsland" (1988:67). Dagga word dikwels as 'n vredesdwelm 
beskou; dit is ironies dat die soldaat die dagga-sigarette in sy magasyn smokkel Lp.v. 
koeels. 
In "Robin Eiland" uit Victor Munnik se Die oog van die Nyl (1987), word In liriek uit In 
liedjie van Bernoldus Niemand aangehaal: 
"Ons verlang na Jamaika" (1987:60). 
Die verwysing na Jamaika, tuiste van die rastaman met sy kenmerkende rooi, groen en 
gee I kleure, laat die leser reeds weet dat hy met dagga te doen gaan kry. Die ek­
verteller vertel van hom en Robin se plan wat hulle uitgedink het "terwyl ons gestone 
was" (1987:61), hy vertel hoe Robin hom uitgenooi het om "agter die storte te gaan 
rook - dagga te rook" (1987:65). Die verteller onthou hoe Robin gedroom het oor sy 
eiland: 
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Robin Eiland, Jamaika ... 5005 'n green smarag in die middel van die oseaan ... Jy kom 
uit die lug ... 'n Parabat, 'n Reece. En jy daal saggies neer ... daar is mense op in groen 
en rooi klere, elkeen met 'n joint in die mond. En die laaste stuk ... ruik jy so 'n soet, 
groen reuk" (1987:69). 
Robin is 'n sensitiewe seun wat dreom van 'n eiland waar almal heerlik "gestone" is en 
vriendelik met mekaar is. Robin droom van sy "missie" as 'n "Parabat" of "Reece" en 
hoe hy gelukkig op Robin Eiland teregkom en "gestone" word en in vrede saam met die 
rastas leef. Vir Robin is sy fantasie 'n paspoort tot geluk. Maar Robin pleeg uiteindelik 
selfmoord om te ontsnap van die werklikheid in die Weermag. In die populere fiksie­
grensverhale rook die soldate nie dagga nie, is hulle nie gay nie en pleeg hulle nooit 
selfmoord nie. 
7.6 SA soldaat as gefolterde, gewonde of dooie 
In "van die waterbak" uit Wie de hel het jou vertel? (1988), maak ens kennis met die 
beeld van die SA soldaat as gefolterde en met die vyand as folteraar. In die populere 
fiksie-kortverhale word hierdie tema onaangeraak gelaat. Ons het reeds in Strachan 
se 'n Wereld sonder grense (1984) gesien hoe die vyand deur die recces behandel is, 
nou sien ens hoe die SA-soldate soms deur die vyand behandel is. In "van die 
waterbak" word vertel hoe die gevange soldate in 'n sinkhok in die son gevange gehou 
word. Nadat Husselman te veel water gedrink het en sy "pens hang" (1988:30), kap hy 
'n spyker in sy eie maag in sodat die water kan uitspuit en hom 'n beter kans op 
oorlewing gee. Pyn is nie meer belangrik as dit teen oorlewing opgeweeg word nie. 
Steeds in Wie de hel het jou vertel? (1988), vorm "van die nuwe lappieskombers" deel 
van 'n drieluik saam met die voorafgaande "van laaste woorde" en die daaropvolgende 
"van opregte bereu". In "van laaste woorde" word daar uit die perspektief van 'n vriend 
vertel hoe Johan Brand verlam geword het, en in die volgende twee verhale is dit 
Johan Brand self wat aan die woord is. Sy vertelling strek vanselfsprekend verder as 
sy vriend s'n. Brand se twee keer in "van die nuwe lappieskombers" dat dit "net my rug 
[is] wat seergekry het" (1988:42). Hy pro beer homself gerusstel, 5005 wanneer hy ook 
van die diagnose vertel: 
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"Ek is verlam in my onderlyf. Net my onderlyf' (1988:42). 

Maar uiteindelik erken hy met die permanente teenwoordigheid van die fisioterapeut 

die harde werklikheid van sy verlamming: "Die fisioterapeut wat die rolstoel ingestoot 

het, het geknik en gese hy sal die volgende dag weer daar wees" (1988:42). 

In "van opregte berau" het ons ook met 'n verlamde soldaat te doen, heel moontlik die 

Johan Brand van die vorige twee verhale. In die eerste drie sinne van die verhaal word 

die seunsoldate se jeugdige bravade opgesom. Hulle eggo ook die vaderland­

senti mente wat aan hulle gevoer is: 

"Ons lag, want ons is agtien, ons is jonk, die nag Ie voor en ons is op pad grens toe. 

Ons sal onsself oppas. Vir volk en vaderland" (1988:43). 





In "van nog 'n keer" gaan kyk Hermanus Hugo na die Iyk van 'n vriend wat in 'n 

skermutseling omgekom het, hy sien die wonde op die Iyk is "stil, sonder rooi rande, 

net met bruin jodium tussen die blou katdermdraad" (1988:64). Daar word in die 

vertelling teruggegaan na die toneel van die skermutseling: 

Die granaat het sy bene weggevat en die manne voor hom se Iywe laat ruk van die 
skrapnel voor hulle geval het. Die eerste koeels het deur die man op die grand gegaan. 
Sy stompiesbene het opgeruk van die skok deur sy Iyf. Die ander twee het net stil gele 
waar hulle geval het ... Terwyl hulle gevuur het, het Hugo nader gekruip en die twee 
gewondes in dekking gesleep. Die LMG het begin vuur. Eers op die een terroris en toe 
op die ander. Toe het dit stil geraak totdat die choppers gekom het (1988:65). 
Die vertelling word verslaggewend gedoen, bv. die gebruik van frases soos "eers op 
die een terraris en toe op die ander", maar die afstandelike verslaggewing kontrasteer 
met die grusaamheid van die feite in die leer wat BEPERK gemerk is en wat nie deur 
die kaptein gelees word nie. AI die feite is in die leer, die volle sinnelose en grusame 
storie word hier vertel. Die afstandelike, onbetrokke aanbieding van die gebeure dra 
by tot In gevoel van die sinneloosheid daarvan. Let byvoorbeeld op die skryfstyl in die 
laaste paragraaf: Dit het gebeur. Dit het gebeur. Dit het gebeur. Toe het dit gebeur. 
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In die populere fiksie sien ons 'n ander beeld van dood en verwonding van die SA 

soldaat. Alhoewel daar soms toegegee word dat daar Suid-Afrikaanse soldate op die 

grens sterf, word daar nie aandag aan die sterfproses gewy nie. Sterfgevalle word 

gesien as middel tot groter aansporing tot veggees. So byvoorbeeld in die verhaal "Ou 

Flip se 'hat trick'" uit Bertrand Retief se Tweede prys is 'n houtjas (1983), wanneer 

Henry "skoon aan die bewe" gaan wanneer hy kans gaan kry om terroriste te skiet: 

"Ek het die ou lot nog nooit so sien leopard crawl nie. Nat beesmis ofte not ... Die 





As die dood van 'n SA soldaat nie as groter aansporing aan sy makkers dien nie, word 

dit bloot gestel as oorlogstelling, gewoonlik met 'n horde dooies aan die ander kant, 





Die vyand het bykans honderd man verloor vir elke een van ons, wat nie sleg is as dit 

by oorlogmaak kom nie. Dit was die telling teen laatmiddag daardie dag (1983:57). 

Dit bly by goeie statistieke. Retief gebruik graag die term "die hoogste offer" vir die 

dood van 'n SA soldaat, teenoor die meer speelse terme vir die dood van die terroriste. 

Setfs as dit by die sogenaamde "Ielike" deel van oorlog kom, is daar altyd een of ander 

karakteraspek wat singewend optree. So byvoorbeeld in die karakter Pietie in die 

verhaal"Pietie en Johannes" uit Tweede prys is 'n houtjas. Pietie en Johannes was 

beide in die berede eenheid. Pietie se vriel1d, Johannes, vertel vir die verteller-karakter 





"Maar Oom weet, toe ek hom gaan greet, toe huil hy. Weet Oom hoekom? Want hy was 

bang hulle stuur hom ook huis toe, en as hy huis toe kom, weet hy sal hulle 110m nie 

weer terugstuur na ons eenheid nie. 

'Praat met hulle, ou Hannes. As hulle streps aan my stompies vasmaak en onder om 

die perd vasmaak, kan ek nog ry en veg. Seblief ou Hannes, praat met hulle. Ek wil nie 

huis toe gaan nie ... !!II (1983:5). 

Die verteller-karakter se gerusstelling aan Johannes, en sy vriend se bekommernis oor 

wat sy ouers sal dink: 

"'Ek glo hulle sal verstaan en ek dink hulle gaan baie trots op hom wees.' En nie net 





Hier het ons weer te doen met 'n gewonde wat "gees" vertoon in die aangesig van 
teespoed, en trots en verering wat daaraan betekenis gee. 
In In studie deur P. Watson, getiteld War on the mind, the military uses and abuses of 
psychology (1978), word daar geskryf oor die tipe soldaat wat gruweldade sou pleeg 
in 'n oorlogsituasie. Die volgende word volgens Watson uit studies vermoed: 
.. .the second-in-command often acts more brutally than average when his platoon or 
unit has just been given a new commander with less combat experience than himself. 
This is one reason why, psychiatrists believe, the soldiers who murder innocent 
civilians were also those who 'fragged' - murdered - officers. Several atrocities were 
apparently committed after inexperienced officers had given what the men considered 
to be impossible orders (1978:246). 
Sover aan my bekend, is daar nie In enkele kortverhaal (of roman) in die grensliteratuur 
(seker nie in die populere fiksie oor die grensoorlog nie) wat hieroor handel nie. 
Alhoewel die psigologiese studies waaroor Watson berig op Vietnam-soldate gedoen 
is, sou 'n mens sekerlik kon verwag dat hierdie sogenaamde "fragging" ook op die 
grens voorgekom het. Ons weet uit die literatuur dat die gruweldaad nie aan die SA 
soldaat onbekend was nie. In P.J. Haasbroek se "Die hinderlaag" uit Roofvis (1975), 
word "fragging" as 'n fenomeen aangeraak, maar ook in 'n heel verwerkte vorm: 
Tydens die krygsoefening se die soldaat Liversage dat hy hoop dat hy sy korporaal 
Prees die aand in die bos teekom: 
"Ek gat hom bliksem!" (1975:14). 
Nadat die oefen-vyandelike groep onder leiding van veldkornet Jones die verteller­
karakter laat martel, ontsnap Herman en kry hy veldkornet Jones in sy visier. Hy 
fantaseer hoe hy vir Jones skiet: 
"Die bloed spat uit Jones se gesig die klippe vol dit is rooi bessiesap ... sy vet gesig 
bars oop soos In granaat ... sy oe vlieg uit" (1975:27). 
Hierdie geweldsfantasie is die naaste wat hy kan kom aan vergelding vir die marteling 
wat hy aan die hand van sy eie offisiere ondergaan het. 
In Onthutsende beeld van die SA soldaat kom in die grensliteratuur na vore, in volkome 
teenstelling met die vlekkelose soldaat wat in die populere fiksie uitgebeeld word. 
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HOOFSTUK 8 -"MACHO MANS", "MOFFIES" EN DIE BEELD VAN DIE VROU IN DIE 
GRENSPROSA 
Die beeld van "manlikheid" en "vroulikheid" en die verskillende nuanserings van hierdie 
beelde in die grenslektuur sal in hierdie hoofstuk bespreek word, en daar sal gekyk 
word of daar 'n fundamentele verskil is in die uitbeelding en karakterisering van die 
mans en vrouens in die grensliteratuur en die popuh§re fiksie. 
8.1 Beeld van manlikheid en vroulikheid in die populere fiksie 
In die populere fiksie kry ons oorwegend die beeld van die "manlike man" en die 
"vroulike vrou", en maak ons nooit kennis met homoseksualiteit nie. Alhoewel ons 
dikwels in die grensverhale van die populere fiksie te doen kry met twee mans wat 
boesemvriende word deur die grenseNaring, steek hierdie vriendskappe nooit die 
grens na homoseksualiteit oor nie. In die populere fiksie kry ons hoofsaaklik te doen 
met twee tipes vrouefigure: daar is die verleidster of die "slet" en daar is die 
agtergeblewe vrou of meisie wat geduldig haar man se tuiskoms afwag en geen vrae 
vra nie. Ons het egter oorwegend met "goeie vroue" te doen. 
In Maretha Maartens se "Die lang pad huis toe" uit Ses Wenverhale (1988), is die twee 
vroue-karakters nie model-vroue nie: Charmaine, Henry se vriendin, word uitgebeeld 
as 'n goedkoop klein slet. Kyk byvoorbeeld die volgende beskrywings van haar: 
Sy was te desperaat om veel om te gee. Sy het met die handpalms oor sy bors begin 
streel ... Sy was nie mooi nie - nie regtig nie. Sy het 'n swak ken gehad en pienkerige 
maskara gebruik '" Maar sy was nie skaam vir haar Iyf nie en sy was beskikbaar. Sy 
was so os In skulp wat jy op die strand optel; hy het haar op die strand opgetel ... 
Meisies met klein mondjies moenie probeer prui! nie. Sy't In pruilbekkie getrek 
(1988: 1 0) 
en 
Die vernislagie was aan die opdop: "Jy's 'n rot, weet jy?" ... Sy het In bietjie onvas voor 
hom gestaan en haar stem was die van In viswyf (1988:13). 
Dit is duidelik dat Charmaine nie die implisiete outeur se goedkeuring wegdra nie. Die 
enigste ander belangrike vroue-figuur in die verhaal, Henry se ma, is nie In toonbeeld 
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van moederskap nie. Henry dink byvoorbeeld aan die poskaartjie wat sy vir hom na die 

grens gestuur het: 

Hy kon die woorde daarop tel: dis iewers tussen afsprake in die haarsalon in groen ink 

afgerammel: "Wish you were here, miss you stacks. Look after yourself ... So proud of 

you, doing your duty for volk and vaderland (1988: 14). 

Henry dink so terug aan sy kinderdae en sy ma se koue afstandelikheid: 









Teenoor hierdie afwesigheid van matriargiale warmte en menslikheid staan kapelaan 

Vorster, wat Henry se afwesigheid vul. Vorster waarborg aan Henry 'n "guile ontvangs" 

in die "Vaderhuis" (Maartens 1988:25). Die implisiete auteur se idolisering van die 

kapelaan Vorster-karakter blyk uit haar speelse herbenaming van hierdie karakter. Dit 

is byna asof die implisiete auteur so baie van hierdie Vorster-karakter dink dat sy 

oorboord gaan met haar inskiklikheid teenoor hom, hy is haar "witbroodjie". So 

byvoorbeeld word hy bewonderend beskryf as ''Vorster-met-die-stoppelbaard'', 

''Vorster-met-die-verbeelding", ''Vorster-wat-van-katstories-vieruur-in-die-more-hou'' en 

'Vorster-met-die-ondeunde-oog" (1988:25). Dit is dan oak Vorster wat vir Henry oortuig 

am die "lang pad huis toe" aan te pak en deur die singewing van die Here nuwe 

betekenis in sy lewe te sien. Die negatiewe uitbeelding van die vrou maak Vorster se 

gaafheid en sy aanbod van In "guile ontvangs" nog meer aanloklik. 

Wat verder opmerklik is van hierdie verhaal, is dat die landskap regdeur die verhaal 

as In vyandige au vrou uitgebeeld word: 

Die Ou Vrou weier am haar skoot sag te maak. Sy ruik oud, stoWVlterig, dood. Die 

insekte krioel oar haar vel: miere, naggoed, miskien skerpioene, oogpisters. Hy slaap 

ongemaklik; hy bly bewus van haar koudheid, haar hardheid. Aile vroue is eenders: 

Charmaine, Ma, hierdie Ou Vrou met haar opgedopte vel. Almal ewe hard (1988:19). 

Saam met die negatiewe tipering van die vroue in hierdie verhaal, kom stereotiepe 

sienings oar die plek van die vrou steeds na vore. Wanneer Henry teenoor Vorster kia, 

se Vorster dat hy eendag sy eie huis kan bou "vir In vrou wat iewers geleer het waar 





"Jy kan haar leer: jy was daar." "Charmaine hou nie van lessies nie, se Henry. "Sy sal 
na enige les luister," se Vorster-met-die-ondeunde-oog, "as 'n man in uniform dit vir 
haar leer" (1988:25). 
Die man gee die les en die vrou leer die les as sy in die man se huis wil bly. Die feit dat 
hy 'n soldaat is, behoort die vrou nog meer bereidwillig te maak om haar "Ies" te leer. 
In Engela van Rooyen se "Grens-akkedis", uit Ses Wenverhale, los Trens die 
hoofkarakter se Emmie-Lou hom vir 'n ander man. Wanneer hy later boesemvriende 
word met Ed Smith, "die gawe klein Engelsman" (1988:84), dink hy: 
"As Emmie-Lou hom maar vir so 'n ou laat staan het" (1988:85). Trens hou soveel van 
Ed Smith dat hy nie sou omgee as sy meisie hom vir s6 'n ou sou verlaat nie. Behalwe 
die ongeloofwaardigheid van sulke gevoelens, bring dit 'n suspisie van onderdrukte 
homoseksualiteit na vore. Dit kon egter nie die skrywer se bedoeling wees nie, die 
verhaal is immers tradisioneel "Christelik", soos die ruim verwysings na die onderrig 
van godsdiens, en die aanhalings uit gebede aandui (1988:81,82,83,87,90,91,93). 
Wanneer Trens na sy mak akkedissie as "sy" en "haar" verwys, vra die kaptein waarom 
hy dink dis 'n vroutjie: 
"Se maar manlike instink. Sy is so vol dingetjies." Hy kon immers nie se dat dit die 
skugterheid en tog die aanhanklikheid is wat hom aan Emmie-Lou laat dink nie. En die 
parmantigheid... "Jis, ek het al amper vergeet," het die kaptein saamgestem. "Hulle is 
vol dingetjies, ne" (1988:84). 
Vroue word kortliks opgesom as "vol dingetjies". Die beeld van vroue as skugtere 
diertjies wat uit jou hand sal eet as jy hulle met 'n korreltjie suiker 10k, is gewis nie 'n 
normdeurbrekende beeld van vroue nie. Wat dit nog meer ironies maak, is dat die 
verhaal deur 'n vrou geskryf is. 
In Andre Kotze se "Liefde deur die visier", wat in Die Huisgenoot van 12 Desember 
1975 verskyn het, dink Kaptein Chris Snyman aan sy geliefde vrou Lizel, wat by die 
huis wag saam met sy dogtertjie, Linda-Marie: 
"As ek dink aan al die kere dat jy aileen moes bly terwyl ek op kursusse of aan diens 
weg was, dan weet ek dat jy wonderlik is om nie daaroor te kla nie. Rekeninge, siek 
baba of 'n kar wat breek, en jy moes maar aandons - ek weet ek se dit nooit, my skat, 
maar weet asseblief dat ek dit waardeer" (1975:73). 
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Hier is die vrou in 'n ondersteunende rol vir haar man, wat sy plig weer teenoor haar 

doen deur die grens te verdedig. In sy gedagtes bedank haar man haar vir haar 

Iydsaamheid en deemoedigheid; karaktertrekke van die stereotiepe beeld van die vrou 

wat op haar man wag. Die vegtery op die grens word aangebied as 'n noodsaaklike 

euwel. In sy gedagtes pleit hy by sy vrou "met die sagte 013 en sagte hart, so teen 

geweld": "Ek hoop jy kan verstaan, want dit is vir my belangrik! As ons dit nie doen nie, 

vermoor hulle j6u en Linda-Marie en duisende onskuldige mense en kindertjies" 

(1975:75). Die vrou is tradisioneel die saggeaarde, met die man die jagter, verdediger 

of aggressor. Hy is ook die een wat eintlik verstaan waaroor dit gaan, en aan sy vrou 

moet verduidelik om haar te laat verstaan. 

Net soos ons meesal in die populere fiksie met die vroulike vrou te doen kry, is die 

manne ook manlik. So is Kaptein Chris Snyman meer 'n man van dade as woorde. Hy 

se byvoorbeeld: "Ek weet ek wys en se dit nooit" (Die Huisgenoot 1975:73) en "Daar 

is so baie dinge wat ek altyd net voel en nooit se nie" (1975:75). Na al sy hartstogtelike 

gedagtes aan wat hy aan Lizel sal skryf as die dag verby is, is die briefie wat sy 

uiteindelik kry, uiters emosieloos en formeel: 

Liefste Lizel ... Ek is bly om te hoor dat dit nog goed gaan met julie. Ek verlang baie na 

julie en ek hoop hierdie laaste twee weke sal sommer gou omgaan. Ons bly maar 

besig. Patrolleer die ou grensgebied om indringing te voorkom. Vanmiddag so 'n bietjie 

aksie gehad, gelukkig het dit goed verloop ... Ai, ek is moeg, en more is weer 'n lang 





Uit hierdie brief kan 'n mens sien dat Chris 'n man van min woorde is. Hy vertel 

byvoorbeeld nie van die terroriste wat hulle geskiet het nie, dit word net as "'n bietjie 

aksie" beskryf. Hy se dan ook nooit vir Lizel dat hy lief is vir haar nie. Maar, gelukkig 

is Lizel so toegewyd aan haar man dat sy tussen die reels kan lees en verstaan wat hy 

wil se, 5005 sy dit ook aan klein Linda-Marie verduidelik: 

"Dit staan alles daar, ja, en nog baie meer! Jy het maar net nie Mamma se bril op nie, 

daarom kan jy dit nie lees nie! ...Mens noem die bril ... die liefde, jy noem dit begrip, jy 

noem dit raaksien, jy noem dit aanvaar en glo ... " (1975:103). 







In "Die Elite" uit Johan Coetzee se Verby die wit brug (1978) sien ons dat Gertjie 'n 
manlike man is wanneer hy deur sy ouers verwelkom word. Die volgende aanhalings 
beskryf onderskeidelik sy pa en ma se verwelkomings: 
Hy kyk lank na sy pa. Na die lang liggaam ... "Dag, Pa," kry Gertjie dit uit. Hy wi! hom 
soos kleintyd om die nek val, maar sy hand skiet asof vanself uit. "Dag, seun!" Die 
eerste keer in sy lewe sien Gertjie werklik 'n traan in sy pa se oe. Gertjie en sy pa is nie 
manne wat maklik wys hoe hulle binne voel nie (1978:123). 
Nou gooi sy aile skroomvalligheid oorboord en val haar seun om die nek. Sy snik van 
blydskap, en sy druk sy maer Iyf teen haar vas. Gertjie voel hoe die rooi teen sy nek 
opstoot, maar hy druk sy ma ook styf teen h6m vas, en hy kyk oor haar kop met nuwe 
grootman-wysheid na sy pa. 'Vroumense!" hoor hy hier langs hom (1978:123). 
Gertjie se pa is tradisioneel gereserveerd en ingehoue, hy veg teen die trane van 
blydskap. Gertjie se moeder is, soos Oupa George se, tipies "vroumens" omdat sy huil, 
en Gertjie as "grootman" besef dat dit maar verdra moet word. Ons sien ook dat die 
Weermag 'n behoorlike "man" van hom gemaak het, want sy hand "skiet asof vanself 
uit", terwyl hy eintlik sy pa wil omhels. Die Weermag het hom sy "nuwe grootman­
wysheid" gegee. 
Na die bestudering van die beeld van die man en die vrou in die literatuur en die 
populere fiksie, is dit duidelik dat die populere fiksie veel minder genuanseerd en meer 
stereotiep is in sy uitbeelding van die geslagte, waar ons nog met "regte" manne en 
vroue te doen kry. In die literatuur word die "Grensvegter"-manlikheid geparodieer, 
soos die onderwyser in "80S toe" uit Pieter van der Lugt se Se dit in die donker (1989) 
wat van die kadetbivak hou omdat hy "in die bosse kan speel hy is 'n ware man. Mans 
genoeg vir sy vrou" (1989:72). 
8.2 SA soldaat as "macho man" 
In "van die luitenant" uit Wie de hel hetjou vertel? (1988), maak ons in die karakter van 
die "stewige outjie in 'n blinkgroen nylon-jogger" wat "wydsbeen oor 'n outomatiese 
masjiengeweer [gaan sit] en lui 'n Camel op[steek], met die dood tussen sy bene" 
(1988:14), kennis met die posering van die SA soldaat as grootman. Die soldaat in die 
drafbroekie poseer op die geweer en blaas rooksirkels ten bate van die twaalf swart 
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meisies van die sendingskool wat "giggel omdat dit suggestief kan wees" (1988:14). In 
die figuur van die outjie met die "balboudbroekie", sien ons 'n herhaling van die brawe 
soldaat-figuur wat so skreiend in Strachan gedekonstrueer word. Die stereotipe van die 
soldaat as sterk vegter wat in die populere fiksie geskep word, word in die literatuur 
geparodieer. Daar word byvoorbeeld nie admirerend van die outjie in die 
"balboudbroekie" gepraat nie, en in Strachan is die "Grootman" wees deel van die 
verteller-karakter se ondergang. 
Die teruggekeerde soldaat in "van om terug te wees", kyk na die prente op sy 
kamermuur "uit sy matriekjaar" (Wie de hel het jou vertel?:1988:61): 
!lin Gevegsvoertuig wat teen die ondergaande son deur die lug spring. 'n Soldaat met 
windgat oe, streperig gekamoe'fleer, sit wydsbeen agter sy masjiengeweer" (1988:61). 
As matriekseun was hy dus vuur en vlam vir die weermag en het hy met admirasie 
gekyk na die beeld van die soldaat as "grootman", as "windgat" wat wydsbeen sit met 
"die dood tussen sy bene" (1988:14). Die suggestie van seks en dood is as 
matriekseun vir hom opwindend, maar nou met sy terugkeer plak hy die plakkaat van 
die Scope-meisie "oor die een van die outjie met die windgat oe" (1988:62). Sy fantasie 
van die soldaat as breker word vervang met 'n fantasie van 'n sagte meisie wat hom 
enige tyd sal verwelkom, in die afwesigheid van sy ma se verwelkoming. 
In "van die film' Polbos'" uit Gawie Kellerman se Wie de hel het jou vertel? (1988), is 
daar 'n groot kontras tussen die karakter Lootie aan die een kant en Grensvegter, 
Paratus, Rick die Rekkie en Rocco aan die ander kant. As mens gewoon na die name 
kyk, merk 'n mens al onraad. Paratus is die Weermagtydskrif, Grensvegter is 'n pulp­
fotoboekie. Hierdie manne is net te braaf, te perfek. Hulle is nie karakters nie, maar 
beelde. Kyk byvoorbeeld na die gebruik van frases soos die volgende op bladsy 20 : 
"Almal se gesigte is stroef, net Grensvegter trek aan In Camel" , "in 'n volmaakte dril 
bring Paratus sy voertuig tot stilstand", "binne 'n oogwink het hy die korrekte afleiding 
gemaak", "Skaars vyf meter voor hul voertuig spoor Rick die Rekkie 'n voertuigmyn op, 
stel dit onskadelik ... ", "Grensvegter prys Paratus ... en bied hom 'n Camel aan toe hy 
hom sweet van sy voorkop sien afvee". 
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Hierdie beelde is grater as lewensgroot. Hulle is te groat selfs am stereotipes te wees. 
Hulle bestaan net op papier, as skepsels van die Weermag. Wanneer hierdie beelde 
beskryf word, is dit opsetlik clichematig en in die offisiele register wat so dikwels deur 
die Weermag en Polisie gebruik word: "Grensvegter leun agteroor in sy sitplek ... Hy het 
behoefte daaraan am 'n koue Windhoek Lager te drink en dan deur middel van 
telefoon-konneksies met sy vrou te gesels" (1988:21). 
"Paratus sit solank die patrollie-verslag in sy gedagtes uiteen" (1988:21). 
Lootie (verkorting van "Iuitenant") is egter nie op die vlak van die ander soldate nie. 
Wanneer hulle nie antwoorde uit die plaaslike bevolking kan kry nie, kom Lootie tot die 
gevolgtrekking dat "hulle deur insurgente ge'lntimideer is." (1988:20): 
'Vir Grensvegter is dit 'n logiese gevolgtrekking, maar Lootie verdien nie daarmee 'n 
Camel soos hy gehoop het nie" (1988:20). Dit word duidelik dat Lootie afsteek by die 
ander krygers. Die laaste drie reels van die verhaal bring drt wat verswyg word met In 
skok tuis: 
"Grensvegter se bemanning het stil op die ander voertuie geklim na hulle die vuur in 
hul eie voertuig geblus het. Dit was net Lootie wat stil gesnik het en die stof van sy 
gesig probeer afvee het" (1988:21). 
8.3 Vrou as teet in In hondewereld 
In "Herinnering" uit 'n Wereld sander grense (1984), word daar 'n ontluisterende beeld 
van die moedervrou aangebied: die verteller-karakter se moeder word gelykgestel aan 
'n windhondteef op hitte. In "Herinnering" is die verdierliking gekoppel aan die 
seksuele, en dus nie as sodanig aan 'n oorlogstema nie. Maar die seksuele word in 
hierdie verhaal wei met aggressie gekoppel, soos ons sien in die reuns wat "eers baklei 
en nou ... die teef al am die beurt [bespring]" (1984:8) en as sodanig skakel dit met die 
verdierliking wat die reece's ondergaan. Die gevoel van gefrustreerde drif ontstaan 
a.g.v. die windhondteef op hitte wat tjank en aan die deur van die buitekamer krap 
omdat sy van die reuns weggesluit is. Kyk byvoorbeeld na die verbinding van ma en 
teef in die volgende aanhaling: 
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Dit Iyk of sy [die mal haar inmekaartrek op die stoel toe die teef begin tjank. Ek verbeel 
my hoe sy met haar naels in die toe deur van die buitekamer grawe, die reuns 
snuiwend en bakleierig aan die ander kant (1984:7). 
Die seksuele wek aggressie. Net soos in die bakleierige reuns, wek sy ma se 
seksualiteit In aggressie in die verteller-karakter, wat duidelik na vore kom wanneer sy 
ma vir hom en sy meisie by die tenniswedstryde afloer: 
Vanjaar is daar In meisie tussen die gaste ... Ek hou haar dop en toe hulle die vure 
aansteek, staan ons agter die rondawel, met my hand wat al oor haar wang vryf. Sy is 
bewerig soos die windhondteef. Maar dan is daar In geritsel van blare en ek herken die 
vorm van Ma se liggaam. "Ek haatjou," sis ek deur my tande (1984:10). 
Die jong meisie word ook as "teef' gesien. Dit is deel van 'n algemeen-ontluisterende 
beeld van die vrou in 'n Wereld sonder grense (1984). Op bladsy 12, wanneer sy ma 
op die stoep staan in afwagting op die koms van haar minnaar, se-vra die Pa-karakter 
dat sy maar moet inkom, en die verteller-karakter beaam: "Kom in, jou teef," se ek deur 
my tande. Wanneer sy inkom, huil sy en se vir die Pa dat hy so goed is vir haar "en 
klou met haar naels in Pa se bo-arm" (1984: 12). Hier word die verteller-karakter se 
siening van sy moeder (en vroue in die algemeen) as tewe versterk, omdat hy hom op 
die eerste bladsy verbeel hoe die teef "met haar naels in die toe deur van die 
buitekamer grawe" (1984:7). 
Daar is reeds aangedui dat die verhouding tussen die minnaar en die moeder 
aggressie skep in die verteller-karakter, net soos die teef op hitte aggressie in die 
reuns veroorsaak. In die verhouding wat die seun met sy ma het, is daar ook 'n sterk 
Oedipale element. So byvoorbeeld erken die verteller-karakter die vorm van sy ma "se 
liggaam" op bladsy 10, wanneer sy hom en die meisie beloer. Wanneer sy op bladsy 
8 vir hom water bring, bring sy die bottel sonder 'n glas, sodat sy kan sien hoe hy drink: 
Ek steek my tong in die nou opening in totdat dit aan die koelheid raak. Dan keer ek 
die bottel om en drink dat die water teen my nek afmors. Ma staan en kyk. Sy hou 
daarvan as ek honger of dors is. 
Dit is asof hy 'n vertoning van seksualiteit vir sy moeder gee. Die sterk seksuele 
ondertone in hoe hy sy tong in die bottel se nek insteek, kan nie ontken word nie. Sy 
moeder hou daarvan om te kyk, daar is dus In wedersydse Oedipale fassinasie met 
mekaar wat spanning skep. 
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Die verteller-karakter kan die teef se gefrustreerde drif op In stadium "nie langer ... 
uithou nie" (1984:8): 
Ek stamp die buitekamerdeur oop en ons klouter teen die steil kop agter die huis uit ... 
waar ek op die swart klippe rondstaan en oor die hardheid van my maag en bors vryf 
... Agter my hoor ek die honde. Die reuns het eers baklei en nou bespring hulle die teef 
al om die beurt. Ek kan hulle hoor tjank as sy omdraai en hulle deur die klippe sleep. 
Die son is warm en my stem dra ver oor die vlaktes terwyl ek die steilte in volle vaart 
afhardloop tot by die huis, waar ek moeg in die koelte op die sement gaan Ie en rus. 
Ma kom om die hoek van die huis. "Hier's drinkwater," en sy gee vir my die bottel aan 
(1984:8). 
Tervvyl hy die teef haar vryheid gee, verlustig hy homself in sy eie manlik-Iyflikheid. Die 
direkte verskyning van sy ma met die bottel om sy dors te les na die windhonde gepaar 
het, bevestig nog verder die koppeling van die ma met die teef. Net soos die teef op 
hitte die objek van Ius onder die honde is, is sy ma die objek van Ius by die partytjie; 
en alhoewel sy haar nie steur "aan die mans se kyke nie", geniet sy dit wanneer hulle 
haar in die swembad gooi (1984:10). By die begrafnis "staan [die soldate se oe] elke 
keer stil" by sy Ma "wat so mooi in haar swart rokkie Iyk" (1984: 13). 
Die laaste ma-teef koppeling is aan die einde van die verhaal, net voor die verteller­
karakter sy diensplig gaan doen: 
By die huis wag die windhonde ... ek is saam met hulle teen die kop uit om te gaan 
groet. Die nag het Ma na my kamer toe gekom. "Ek het net kom groet," het sy gese 
(1984: 13). 
Die verteller-karakter is besig om 'n steenbok af te slag wanneer die ma se minnaar 
arriveer. Die verteller-karakter beskryf die jagtog wat plaasgevind het: 
Die grau reun het eerste weggebreek, maar die steenbok het geswenk ... en die ander 
reun het probeer. Weer het die steenbok geswenk. Die teef was half eenkant in die 
lang gras. Sy het soos 'n skaduwee ingegly en toe hulle klaar in die stof gerol het, was 
haar tande nog steeds om die keel (1984:9). 
Die teef is deurslaggewend in die jagtog. Die verteller-karakter se ma word ook as 
aktief in die spel met haar reuns gesien. Verder is die ma se genot in jagstories In 
aanduiding van die liefde vir jag in haar. Die verteller-karakter se afs/ag van die bok, 
Wis dat hy ook die jagter-tipe is, net soos sy ma se minnaar wat met die sweep slaan 
en met die luislang spook. Hierdie ooreenkoms van die seun en die minnaar (dit blyk 
later dat hy die seun se vader is) is miskien die bran van die seksuele spanning tussen 
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die moeder en haar seun. In haar minnaar se afwesigheid, sien sy hom al hoe meer in 
haar seun, die verteller-karakter. Wanneer die vrou haar minnaar groet, is daar "'n 
gloed op [haar] gesig" (1984:9). Die verteller-karakter dink aan die laaste keer toe die 
minnaar by hulle aan huis was, en aan die vlermuis wat sy ma laat gil het: 
Pa was min gepla. Maar hy (beklemtoon) het opgestaan en Pa se sambok van die muur 
afgehaal. Hy het vir hom gewag ... en toe het hy geslaan: hard, vinnig en raak. Net een 
hou was genoeg, want die vlermuis se vlerk was van sy Iyf afgeskeur ... Dit was die 
eerste keer dat ek gesien het hoe Ma se gesig gloei (1984:9). 
Let op hoe die sambok 'n simboliese fallus word, en hoe dit dien om geweld met die 
seksuele te koppel. Die feit dat dit "Pa" se sambok is en dat hy liMa" se gesig laat 
"gloei" van seksuele opwinding, wys dat die besoeker as't ware die Pa-figUl.lr se fallus 
"oorneem". 
In "Nagvlug" uit In Wereld sonder grense (1984), is die verdierliking weer op die vrou 
as teef gerig. Die vrouens word gewoon deur die soldate as sogenaamde "phallic 
receptacles", of seksobjekte, gesien: 
Kort-kort staan een van ons op om met die meisies te probeer gesels wat van tyd tot 
tyd inkom ... Dis buitendien nog te vroeg, want hoe gaan jy haar heelaand besig hou? 
(1984:33) 
Die soldate soek die tr~~s van 'n vrou, iets wat hulle lank nie gehad het nie. Hulle kom 
"teen twaalfuur by 'n plek waar die vroue, party sonder tande, op die trappe sit en wag" 
en Phil vra vir die een "What's your price, honey?" (1984:33). 
Twaalfuur is die tyd wanneer die koets weer in In pampoen verander, en die soldate sal 
moet betaal (met geld of drank) vir hulle vroulike geselskap. Die beeld van die vrou as 
kommoditeit word versterk. Die verteller-karakter voel hulle moet in kleiner groepies 
opdeel om 'n beter kans te staan om "iets [op] te tel" (1984:33). Die verteller-karakter 
en Phil vorm 'n kleiner eenheid (let op die ooreenkoms met In "jag" en selfs miskien In 
militere operasie), hulle sukkel lank met meisies wat nie "wi! byt nie" (1984:34). In 
hierdie uitdrukking word die vrou as't ware as "'n stukkie vis" gesien, iets wat eers 
gevang en dan opgeeet (verbruik) kan word. Uiteindelik kry hulle twee meisies wat na 
drank op soek is: 
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"Do you perhaps know where one can get booze this time 0' the night?" en die verteller­
karakter se "Hop in" (1984:34). Hulle is bereid om met drank vir die vrouens te betaal, 
en die beeld van die vrou as kommoditeit word verder versterk. Soos dit later word, 
vorder die verteller-karakter se ontnugtering met die meisies al hoe verder. Die 
"kloppende pyn agter my oe" (1984:33), sy meisie wat "haar natgeswete arms om [hom] 
laat gly" (1984:33), die feit dat hulle gil "No monkey tricks!" (1984:35) wanneer Phil die 
lig wil afskakel, die verteller-karakter wat "genoeg begin kry van haar sweetreuk" 
(1984:35), Phil se meisie met die "sweterige vingers" wat "skielik vooroor [ruk] en ... die 
kos in haar maag draderig oor die vloer [Iaat] loop" (1984:35), dra tot die ontnugterde 
gevoel by dat die partytjie lank reeds verby is. Wanneer hulle die meisies afgelaai het, 
en hulle na 'n kasset soek om op pad terug wakker te bly, se die verteller-karakter: 
"Die teef het dit wragtig gesteel" (1984:36). Die vrou as "teef' vat ons terug na 
"Herinnering" en die verteller-karakter se ma. In 'Visioen" is die beeld van die vrou as 
kommoditeit ook teenwoordig, wanneer die verteller-karakter vanuit sy nuwe 
leiersposisie die Swapo-basis evalueer: 
"'Die plek het moontlikhede,' se ek. 'Ons kan selfs vroumense invoer'" (1984:51). 
"Vroumense" word 'n kommoditeit, soos die kaste drank wat van die voorradevlug 
buitgemaak is. Die onsuksesvolheid van die verteller-karakter en Phil om in "Nagvlug" 
"monkey tricks" op die dronk vroue uit te oefen, dra by tot die futiliteit van die vlug. Net 
soos die drank saamhang met geweld, hang dit saam met die finale ontluistering van 
die meisies wanneer die een opgooi omdat sy te veel gedrink het. 
8.4 Gays in uniform 
In "van die seunsoffisier" uit Kellerman se Wre de hel het jou vertel? (1988) huil 'n jong 
troep by die seunsoffisier omdat hy "gatvol" is vir nagpatrollies en die Weermag: 
"Kom sit hier op die bed," se hy [die seunsoffisier] toe hy opstaan en die black-is­
beautiful uit die kas haal. Hy begin die troep kamoefleer. Sy vinger gly plek-plek in die 
nattigheid oor die troep se gesig (1988:58). 
Hierdie seunsoffisier behandel sy troep met sagte oorreding en menslikheid. Die 
streling en troos in die aansmeer van die kamoefleersel kan byna as 'n homoseksuele 
ondertoon gelees word, soos die verhaal se opname in Johann de Lange (samesteller) 
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se gay kortverhaalbundel Soort-soek-soort (1997) ook aantoon. Volgens hierdie 
ondersoeker bly die homoseksuele ondertone in Kellerman se oorlogsverhale egter 
baie gesluierd (in die bundel word die gay-tematiek die eksplisietste in "van Gert de 
Wet Ie Roux se hot dog" gestel, maar hierdie verhaal het niks met die grensoorlog te 
doen nie). 
"van nog 'n keer" skakel ook baie ligtelik met die tema van homoseksualiteit, of Hewer 
onderdrukte homoseksualiteit wat deur die weermag as BEPERK gestempel en 
gesmoor word. Kyk byvoorbeeld na Hermanus Hugo se gedagtes in "van nog In keer": 
Terwyl ek opstaan en aantrek, wonder ek wie van ons eerste begin het. Ek kon nie 
meer onthou wie van ens eerste gegroet en homself bekend gestel het nie. Die 
vreemdheid van die omgewing in die begin kon ons nader aan mekaar gebring het. Ons 
het van die begin af nie veel gepraat nie, maar tog, die een het geweet wat die ander 
wou (1988:64). 
Bogenoemde kan gelees word as sprekende van 'n groep, maar ook van 'n geliefde 
indiwidu. Die laaste vermoede verkry sterker bevestiging wanneer Hermanus Hugo na 
sy dooie vriend gaan kyk: 
Ek kyk heeltyd na hom, maar more gaan hulle hom kom haa!. Nou Ie hy naak op die wit 
teeltafel, onder die wit laken ... Ek luister ... na die lugverkoeler wat ens so koud maak 
... Ek het langs die tafel gaan sit, sy koue hand gevat en na sy gesig gekyk. Die nag 
wat verby was se stoppelbaard het skerp teen die bleek wange en ken afgesteek 
(1988:65). 
Hier word dit langsamerhand duidelik dat daar meer as vriendskap tussen Hermanus 
en die dooie soldaat was, en dit is miskien wat in die verslag BEPERK word, en wat die 
kaptein mis (miskien opsetlik) wanneer hy eers die leer op bladsy 17 begin lees. Die 
kaptein stel nie belang in Hermanus Hugo as iemand wat 'n geliefde verloor het nie. 
In die kort-kortverhaal"Makkerhulp" van Zirk van den Berg uit sy bundel Ekstra dun vir 
meer gevoel (1989), word 'n werklikheid gedokumenteer wat deur die populere 
grensverhale agterwee gelaat word. Die verteller se posisie in sy "grensverhaal" is nie 
so vol aksie soos byvoorbeeld die verteller in Strachan se verhale nie. Hy werk in die 
kantore in Verdedigingshoofkwartier: 
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"Dis waar ek my diensplig doen, nie in 'n lewensgevaarlike situasie waar 'n mens jou 
manhaftigheid kan bewys nie" (1989:2). Hier stel 11Y homself in die posisie van die 
verteller in Koos Prinsloo se "'Grensverhaal'" : as selfbewuste skrywer oor 'n 
grenservaring vanuit die posisie van 'n nie-vegtende. Die eerstepersoonsverteller­
skrywer in "Makkerhulp" kom af op 'n koevert waarop staan "NIE VIR PUBLIKASIE" en 
daarbinne 'n foto wat makkerhulp demonstreer: 
"Die een het op sy maag gele, die ander op die eerste se rug" (1989:2). Die absolute 
verbod op publikasie van hierdie materiaal gee 'n fiktiewe illustrasie van die taboe van 
homoseksualiteit in die Weermag. 
Die volgende gedeelte het ook 'n gevoel van "die manne wat gesels" en grappies 
maak, maar met die spanning van een van die sprekers wat iets belangriks wil oordra: 
"Het jy al ooit iets van Koos Prinsloo gelees?" 

"Nee. Hy skryf mos oor moffies in die army en sulke dinge?" 

"Hoe voel jy daaroor?" 

"Moffies, of die army?" Adelbert grinnik, en Erik agterna. "Dis maar om't ewe. Albei 

werkjou in die ... " 









"Hoekom moet jy dit hoegenaamd se? Is dit nOLI nodig dat enigiemand dit weet?" 

Erik swaai sy voet. "More is ek dalk dood. Dan het niemand geweet nie" (1989:3). 





"'Dis net ... daai menslike kontak'" ...en kruip in sy slaapsak in" (1989:3). 

Die verhaal word kortliks afgesluit met die vertelling van die dood van Erik en Adelbert 

by Cuito Cuanavale: 

Hy [Erik] gaan Ie op sy bewustelose l11akker, word self getref en bloei 110m dood, sodat 

niemand op die ou end kan se wie se bloed wie s'n is in die gevlekte uniforms nie 
(1989:3). 
Erik kry uiteindelik die "menslike kontak" waarna hy gesmag het, in die vorm van 
Adelbert se bloed. Die feit dat hulle bloed meng is 'n aanduiding dat die skeidings (wat 
op grond van seksualiteit, ras, kleur ens.) gemaak word, maar net oppervlakkig is en 
dat aile mense bloei en doodgaan. In hulle dood word Erik en Adelbert as't ware een. 
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In die populere fiksie word daar nie In woord gerep oor homoseksualiteit in die 
Weermag nie. In die entoesiasme om die wonderlike aspekte van makkerskap tussen 
twee soldate te illustreer, kry die mod erne leser egter soms hond se gedagte. Kyk 
byvoorbeeld na die volgende aanhaling uit Engela van Rooyen se "Grens-akkedis" uit 
Ses Wenverhale (1988): 
Met Ed was dit so gemaklik. Hulle kon die draak met mekaar steek ...die "appy-chappie" 
en die "fly-spy". Op somerdae spot hy Ed met die eina-onderbroekies waarin hy 
swetend sy siesta neem: "Jy met jou bikini." "Rather my bikini than your 
paganini"... Hulle werk saam 'n resep uit wat byval vind by die manne wat op patrollie 
gaan...dit word genoem die dok-'n- doom-special (1988:85). 
Bogenoemde is net te goed om waar te wees. In enigiets anders as In sintetiese 
realisme sou hierdie "makkers" homoseksueel gewees het. 
Koos Prinsloo, soos ons reeds by Adelbert in "Makkerhulp" gehoor het, is by uitstek die 
skrywer oor "moffies in die army en sulke dinge" (Van den Berg 1989:3). Prinsloo se 
"'Grensverhaallll is 'n parodie van die "regte grensverhaal", wat sou vertel van 'n 
patrollie en kontak en dooie terroriste. Die verteller in Prinsloo moet na die grens om 
vir "Paratus" 'n onderhoud te voer met Louis Kruger oor sy boek "Die skerpskutter" (Die 
hemel help ons:1987:35). maar hy word teruggeroep om die begrafnis van sy vriendin 
by te woon. Na die begrafnis is die ek-verteller na 'n stoombad "waar ek 'n man opgetel 
het" (1987:41). Die man se dat "hy hou van my 'bush-cut'" (1987:42). Die enigste 
"kontak" wat hier plaasvind is van 'n kortstondige, homoseksuele aard. Die ek-verteller 
maak na die tyd die venster oop: 
lOOp die sypaadjie het 'n poedel In wolfhond probeer dek. Hy kon nie bykom nie. Met sy 
voorpoot het die poedel teen die ferm, rooi vleis van sy penis, wat ver uitgesteek het, 
gekrap" (1987:42). Die gevoel van onvoldoening wat baie sterk deur hierdie beeld 
geskep word, is kenmerkend van heelwat gay-literatuur, waarin die "onbereikbaarheid" 
van In seksuele ideaal dikwels verbeeld word (byvoorbeeld in van die gedigte van 
Johann de Lange en die kortverhale van Danie Botha). Prinsloo se "'Grensverhaal'" is 
In dekonstruksie van die verhale van die macho recce, hy is die homoseksuele 
joernalis. Regdeur die verhaal val die gebruik van aanhalingstekens op. Die verteller 
beskryf sy vriendin met wie hy nooit seks gehad het nie: 
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"my beste vriendin" (1987:34), "uitgegaan" (1987:34), "uitgemaak" (1987:34). 

"verloofde" (1987:42) (wat die kapelaan haar noem wanneer hy die doodstyding bring). 

Hierdie aanhalingstekens dui aan dat hy vreemd voel met hierdie terme. wat deel is van 

die diskoers van jong heteroseksualiteit. Die definisie van die woord "aanhalingsteken" 

in die ''Verklarende Afrikaanse Woordeboek" (Labuschagne. Eksteen) is "om 'n ander 

se woorde ... aan te dui". Dit is die woorde wat heteroseksualiteit en die Weermag van 

hom verwag in die skryf van sy"grensverhaal". 

Die Weermaglewe kry dieselfde aanhalingsteken-behandeling: 

"roll-call" (1987:37), "balsakke" (1987:37). "drywer" (1987:37). "opfok" (1987:37). 

"oumanne" (1987:37), "rofie-ride" (1987:37), "pisvelle" (1987:38) en "ballas bak" 

(1987:38). Die verteller-karakter voel ook nie deel van hierdie troepelewe nie, hy staan 

op 'n afstand daarvan. 

In Victor Munnik se "Robin Eiland" uit Die oog van die Nyl (1987), is die ek-verteller 'n 

gay man wat sy en sy mansvriend se klere na 'n Laundromat neem. Daar is 'n prent van 

'n tropiese eiland teen die muur en die verteller dink dat "tn jonger man - of 'n ander 

man - sou seker gedink het aan die girlfriends wat hy in die army gehad het, maar ... 

ek het aan Robin gedink" (1987:61). Robin het homself geskiet en die verteller het op 

hom afgekom en "heeltyd gehuil, geskree en gehuil" en vir die majoor geroep en "vertel 

hoe lief ek vir Robin wasil (1987:61). In die populere fiksie oor die grensoorlog sal die 

leser 'n soldaat vind wat "roWNe geluide" maak of 'n soldaat wie se "skouers ruk" oor 

'n dooie vriend. maar nooit 'n soldaat wat huil en skree en histeries romantiese liefde 

bely nie. Die populere fiksie-soldate huil'n meer manlike huil. So byvoorbeeld Dawie 

in S.C Brink se "Dood van 'n arend" wie se "Iyf begin bewe" en dan "buitetoe [breek] 

... oor die lewe" (Maartens 1988:38) en Witte wat "op sy kniee langs die groot Himba 

neer[val] en aanhoudend aan hom [skud]. sy gesig vertrek" : "Daar kom ruwe geluide 

by sy keel uit. Hy huil" (Maartens 1988:68). 

Die verteller-karakter in "Robin Eiland" beskryf Robin: 

"Hy was nou vir jou mooi. Seunsmooi, met vol rooi lippe en blink bruin oe en 'n ... 





Robin is nie die stereotiepe ruwe weermagman nie, hy het die kenmerke van 'n 
tradisioneel-begeerlike vrou met sy rooi lippe en sagte wange. Hier vind ons 'n 
dekonstruksie van die tradisionele "manlike man" en "vroulike vrou" in die karakter van 
Robin, asook in die verteller-karakter wat duidelik op Robin verlief is en seksueel 
aangetrokke tot hom voel. Die verteller dink byvoorbeeld terug aan hoe "ontsettend 
mooi" Robin in die stort gelyk het, maar dan S9 hy dat hy "nooit eers aan hom gevat het 
nie, net partykeer skrams gekyk" (1987:65). Die verteller verduidelik sy seksualiteit en 
die gevoelens wat hy vir Robin gehad het met die volgende woorde: 
"Ek kon dit nie help nie, mens kan nie altyd so iets help nie" (1987:65). Na die awollery 
oor die majoor se skelm besigheid, en die admirasie wat die awollers gekry het, is daar 
'n nuwe beeld van die sjefs: 
Dis die einde van die storie dat sjefs moffies is - behalwe party natuurlik - het hulle 
ges9. Ek het geweet hulle praat van my, maar so what. Ek is nie skaam daaroor 
nie .... Dis toe dat die majoor Robin so erg begin spot het ... "Robin, die groot rebel. 
Robin van Robin Eiland" (1987:67,68). 
In die verteller-karakter kry ons dus te doen met iemand wat nie verskonend is oor sy 
seksualiteit nie, iemand wat sy seksualiteit aanvaar het. Teenoor hierdie meer ervare, 
ouer karakter staan Robin as onskuldige na'ieweling wat maklik deur die onsensitiwiteit 
en verraad van mense soos die majoor ondergekry word. Robin huil byvoorbeeld 
daaroor wanneer die majoor met die joernaliste praat oor die awollery, en sy manne as 
"afval" en "oorskiet" (1987:68) beskryf. Die majoor kom die tent binne, sien die 
gehuilery, en gaan sit langs Robin: 
Hy ... vou sy arm .. , om Robin se saamgetrekte skouers, en hou hom vas. Robin se Iyf 
ruk soos hy snik, en hy sit stywer teen die majoor. "Ou seun," S9 die vet majoor. "Ou 
seun, ek is jammer .... " En ou Robin glimlag soos ek hom op sy ergste gestone nooit 
sien glimlag het nie. Hy kyk glad nie vir my nie, hy kyk vir die majoor (1987:69). 
Die verteller is verlief op Robin, Robin is verlief op die majoor, wat op sy beurt net die 
liefde vir geld koester, soos daar op bladsy 64 ges9 word. Die majoor is vir Robin 'n 
tipe vervangende vaderfiguur, soos dikwels in die gay-tematiek na vore kom - die 
koorsagtige en vlietende soeke na die onvervulbare vader-ideaal in die geliefde. Na 
hierdie onthulling van Robin se vreemde liefde vir die majoor, neem die verteller 
afstand van sy herinneringe: 
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"dis alles lankal verby, en Robin sal nooit weet hoe ek oor hom gevoel het nie. Die 
majoor ... is seker nou al afgetree of dood" (1987:69). Die verteller-karakter dink terug 
aan Robin, maar in 'n "alles-reg" scenario: 
"Robin is seker getroud en pa van In heIe paar kinders" (1987:69). In hierdie scenario 
is Robin heteroseksueel en lewend, maar reg aan die begin van die verhaal op bladsy 
61 het ons reeds gelees dat "Robin ... hom daar doodgeskiet het. Dat sy Iyf tot teen die 
muur gespat het en stukkies bruin klere daarteen vasgesit het". Die kontras tussen die 
"alles-reg" scenario en die verhaal-werklikheid is die kontras tussen die verteller­
karakter se "hoe dit was" en "hoe ek dit sou wou gehad het". 
In "Mej. Augustus" uit Die oog van die Nyl is daar In intertekstuele verwysing na Koos 
Prinsloo se "'Grensverhaal'" uit Die hemel help ons. Beide hierdie bundels is in 1987 
gepubliseer deur die uitgewery Taurus: In "Mej. Augustus" is daar 'n karakter "Koos" 
wat "in die eerste week van Augustus" teruggegaan het na Suid-Afrika: 
"Sy verloofde het op 'n plaas van 'n perd afgeval. Sy is dood. Die bloed het by haar ore 
en neus uitgeloop, het Koos vir my uit die States geskryf' (Die oog van die Nyl:49). 
In "'Grensverhaal'" vertel die man op die roudiens wat laaste met die ek-verteller se 
verloofde gepraat het "dat nadat sy van die perd afgeval het, sy dadelik bewusteloos 
was en bloed by haar mond en ore uitgeloop het" (Die hemel help ons:41). Binne die 
tekste fungeer dit as intertekstuele verwysing. Die funksie daarvan sou kon wees dat 
Munnik by die gay-diskoers van Prinsloo aansluit, soos dan ook in die verhaal "Robin 
Eiland" in Munnik se bundel met die gay vertellerkarakter en Robin. 
In Prinsloo se Jonkmanskas (1982) is die grens in baie van die verhale as subteks 
teenwoordig. In die eerste verhaal, "By die skryf van aantekeninge oor In reis" is daar 
'n sterk vermoede dat die "reis" oorsee was om diensplig te ontduik, soos die gebruik 
van die intertekste van die Breytenbach-gedigte "Die hand vol vere" en "Die hand vol 
piep" met sy verwysing na die "reisiger van oorsee" aandui. Die jongman praat net in 
variasies van "zook", en wanneer sy vriend huilend S9 "Ek's bossies na die grens" 
antwoord die jongman hom met "Bazooka!" (1982:14). Die volgende verhaal in die 
bundel "Fighting for peace" gaan oor Arnold die awoller, wat deur eloete die gay na sy 
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woonstel uitgenooi word. Ook "Crack-up" gaan oor die teruggekeerde soldaat wat nie 
meer seksueel aangetrokke voel tot vrouens nie. In "Beside the point" is die 
grensmotief teenwoordig, maar in plaas van 'n "regte" grensverhaal, bespreek die 
karakters 'n toneelstuk oor die oorlog wat hulle bywoon. Oit Iyk asof Henry die enigste 
een is onder die karakters wat diensplig verrig, en Louis sa vir hom dat hy "kamp" is en 
"identifiseer met Apocalypse Now" (Jonkmanskas:38). Hier sien ons van die gay 
fokalisatorkarakter Louis In vermenging van die gay-diskoers ("camp") en die 
oorlogsdiskoers (basiskamp). Op Louis se bewering antwoord Henry met In aangepaste 
aanhaling uit "Apocalypse Now" : 
"It's the horror of being a grensvegter" (1982:38). 
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HOOFSTUK 9 - PLlGSBESEF 
In "Bloedspoor" (Ses Wenverhale:1988), sien ons dieselfde patroon as in Eben 
Engelbrecht se "In die oog van die naald" (Ses Wenverhale:1988). Net soos Flip Nel 
in "In die oog van die naald" is Grootman Mbomboro in "Bloedspoor" teen oorlog 
gekant. Net soos Nel ken Grootman ook die oorlog baie goed, hy het al aan beide 
kante geveg. Maar net soos Nel besef die swart Grootman dat die oorlog om 'n rede 
geveg word. Vir Grootman was sy oorlog eers 'n oorlog van wraak. Grootman 
verduidelik byvoorbeeld hoe hulle "in die opleidingskampe in Rusland, Kuba en Angola 
... die wraakgedagtes aan[blaas] tot dit 'n groot vuur in jou word wat alles in jou 
doodbrand" (1988:66). Toe het hy nog die verkeerde geveg aan die verkeerde kant 
geveg. Maar toe hy besef het dat dit Illn oorlog van reg en verkeerd" (1988:66) is, toe 
begin hy aan die "regte" kant veg - die SA-kant. Die redes waarom die oorlog geveg 
word, word egter nie bekend gemaak nie. Dit word bloot gese dat die oorlog om 'n 
goeie rede geveg word. Hierdie algemene aanvaardende sentimente is kenmerkend 
van die populere fiksie oor die grensoorlog. 
'n Kenmerk van die populere fiksie is 'n oppervlakkige "jammerte" oor die oorlog. 'n 
Sentiment van "Ons is teen oorlog, maar ons sal veg vir wat reg is", kom in baie van 
die verhale voor: "Bloedspoor" uit Ses Wenverhale is byvoorbeeld oppervlakkig teen 
"oorlog" as fenomeen gekant, maar tog word die noodsaaklikheid van hierdie spesifieke 
oorlog beset. Die karakters se inherente pligsbesef in die populere fiksie is 'n 
aanduiding van die algemene aanvaarding van die oorlog wat ons in hierdie verhale 
vind. Daar moet gewoon geglo word dat dit reg is om grens toe te gaan, en verkeerd 
is om nie te gaan nie. Die algemene dogmatiese skryfstyl (bv. Grootman se "Ies" aan 
Witte) en gebrek aan nuanse is verder kenmerkend van die populere fiksie. Vir In 
voorbeeld van die gebrek aan nuanse, vergelyk die beskrywing van die vyand, die 
teiken van Jagter en Grootman se jagtog, en die taak wat hulle moet afhandel. Let 




Hy onthou die swart oe ... wat in sy geheue ingebrand is. Die swart, vreeslose oe, die 
bree gesig, die groot, wit tande wat ver uitmekaar sit, die stomp, ronde skouers, die 
harige bors. Maar veral die oe. En die dun, wrede mond, die uittartende glimlag 
(1988:62). 
Dit is nie moeilik om te glo dat dit elke mens se aangebore plig is om so In monster te 

beveg nie; en as hy nog In terroris is, is dit 'n dubbele rede. 

In "Die Reunie" uit Verby die wit brug (1978), vra die teruggekeerde soldaat, James, 





Gerhard en Peter is nie baie entoesiasties oor die idee om weer grens toe te gaan nie, 

en Seertrap (die sersant) is verstom: 

Ek sweer my mond hang oop. Het hulle dan nooit besef waarom dit alles gegaan het 

nie? Het hulle nie besef dit gaan nie net om jou land nie, maar om die behoud van 
jouself, van alles wat vir jou goed en mooi is? Dat jy jou eie goed gaan beskerm het, 
jou musiek en jou letterkunde, jou kultuur? (1978:139) 
Hamish sa dat hy sal gaan "vir die gelag, man!" (1978:139), maar Seertrap dink "dis nie 
goed genoeg nie, Hamish, man! Dis nie goed genoeg nie" (1978:139). 
Seertrap dink terug aan die opdrag van kaptein Goosen: 
Maak 'n kontak met die vyand en kom terug ... Vat net jou beste manne saam ... Maak 
In kontak met die vyand. Vat net jou beste manne saam! ... Ek sal Hannes saamvat ... 
en Gerhard en Peter en Hamish en James. My beste manne. Maak In kontak met die 
vyand... " (1978: 135). 
Hans Barnard besef die belangrikheid van die opdrag, en hy weet dat net sy manne 
goed genoeg is vir hierdie taak wat voorls. Hy is deeglik van sy plig bewus, selfs na sy 
grensdiens kan hy dit nie glo dat sy manne nie bewus is van die hoer ideale waarvoor 
hulle geveg het nie. Hannes vra wat dink hulle van die Amerikaanse president Carter 
se besluit. 
Die geskiedkundige verwysing hier is baie interessant: Suid-Afrika is in die geheim 
deur die Amerikaanse regering gesteun tydens die reuse operasie Savannah, 
waartydens diep in Angola binnegedring is. Die Suid-Afrikaanse troepe was gereed om 
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Luanda in Noord~Angola aan te val, toe die Amerikaners hulp onttrek het en die Suid­
Afrikaners gedwing het am uit Angola te onttrek. Seertrap is van mening dat as Carter 
"nou die drie maande saam met ons in die bas gewees het", sou hy gesien het "hoe die 
werklike Afrika Iyk!": "Hy sou moontlik, soos nou, tot die besef kom dat die oerwette nag 
hier geld, dat In land geregeer word deur die manne met die meeste gewere .... Hy sou 
miskien kon sien hoe ons as blankes die draers van In beskawing in In danker tydperk 
is!" (1978:136). 
Die implikasie is dat, in hierdie oerland, waar die beskawing nag nie 'n houvas het nie, 
die witmens met geweld sy beskawingsboodskap moet laat geld, omdat geweld al is 
wat "Afrika die danker kontinent" verstaan. Oit is sy plig en Seertrap besef dit. 
Die bevelvoerder, in die verhaal "Die Bevelvoerder" uit Verby die wit brug (1978), wys 
aan die leser dat daar in In oorlog altyd ongevalle sal wees, maar dat dit nie In 
verskoning is am nie jou plig uit te voer nie. Oit is wat Coetzer die bevelvoerder aan die 
begin van die verhaal nie besef nie: hy is slegs In teoretiese bevelvoerder, maar hy kan 
nie binne In gevegsituasie 'n besluit neem nie. Hy is selfs onwillig am een van sy 
manne te verloor. S6 spreek majoor Hugo hom aan: 
Dis oorlog die ... Dis geen opleidingskamp nie. Ons kan net nie verwag am ongeskonde 
hier uit te kom nie. En ons het In taak, nee, In opdrag van die brigadier gekry. En ons 
m6et hom uitvoer, Francois. Goed, jy is verantwoordelik vir die lewens van duisend 
man. Maar jy moet volgens opdrag oak verantwoordelik wees vir die dood van dertig 
terroriste (1978:92). 
Die plig van die bevelvoerder is eerstens am die terroriste dood te maak; en in In 
oorlogsituasie is dit orlrnoontlik am sander verlies van soldate die taak afgehandel te 
kry. Coetzer is nie In vegter nie, hy is In man van teorie en in sy geval is dit vrees wat 
die wortel van sy probleem is. Omdat hy self bang is, behandel hy sy manne versigtig 
en versuim hy sy plig am as bevelvoerder die terroriste te laat dood. Coetzer is dus 
bang, soos die lafaard Hannes Verster in "Die reunie" (1978: 131-143). Maar, net soos 
Vettie Aucamp in "Grenskok" (1978: 13-24), vind Coetzer oak 'n reserwe van braafheid 
binne homself wat hom toe/aat am sy aansien te herwin: 
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In sy maag Ie die vrees soos 'n swaar klip - dae lank al. ... Ek is die bevelvoerder, se hy 
aan homself. Hy haal'n slag diep asem. Die kleur keer terug na sy wange. Dit voel vir 
hom asof hy In lang tree vooruit gee. Hy steek sy hand uit na die luitenant. Die twee 
skud mekaar se hande een keer ferm op en af. Kommandant Francois Coetzer maak 
keel skoon ... en sy stem klap oor die beheerbasis (1978:97). 
Nadat hy die besluit geneem het om aktief leiding van sy troepe te neem, verbeter die 
situasie onmiddellik. Ons sien hoe die operasie, wat In oomblik tevore gedreig het om 
in In fiasko sonder leierskap te ontaard, uit die vuur getrek word. Na Coetzer se 
verandering, die ferm handdruk en die bevel, word al die voertuie aangeskakel en toe 
"sak al dertig terroriste grond toe en luister. Die Boere kom! Hulle draai in hul spore om 
en begin na die grens hardloop - waar kaptein Pappas stilletjies besig is om die laaste 
van sy manne in hinderlaqgposisies te versprei" (1978:98). 
Die Bevelvoerder se besef dat hy 'n opdrag van die brigadier gekry het, 'n opdrag wat 
hy met sy versigtigheid besig was om te versuim, gee aanleiding tot hierdie 
ommeswaai. Net soos die ander kokke "verbysterd rondstaan" (1978:20) wanneer 
Vettie sy kragreserwe vind en bevele begin uitblaf, staan die manne wat saam met 
Coetzer in die beheertent was "mekaar 'n paar sekondes lank en aankyk" en een van 
hulle voel selfs dat hy van blydskap "in trane wil uitbars" (1978:97). Alhoewel 
bevelvoerder Coetzer steeds bang is, "dink [hy] nie aan landmyne terwyl hy na die 
middel van sy manne jaag nie" (1978:98). Omdat hy nou weet dat hy 'n plig het om uit 
te voer, kan hy sy vrees oorkom en behoorlik sy taak verrig, wat hy dan ook doen 
wanneer hy se: 
"Ek neem beheer oar van Zero af. Julie weet wat om te doen. Beweeg n6li. Uit" 
(1978:98). Uit die populere fiksie leer ons dus dat vrees geen verskoning is vir 
pligsversuim nie. Dit is ook die verskil tussen Hannes die lafaard uit "Die reunie" aan 
die een kant, en VeUie Aucamp uit "Grenskok" en Coetzer uit "Die bevelvoerder" aan 
die ander kant: Vettie en Coetzer oorkom beide hul vrees, en daardeur hulle probleme, 
deur kragreserwes en 'n pligsbesef in hulself te vind. Hannes, aan die ander kant, laat 
toe dat sy vrees hom verlam, en hiervoor blameer sy mede-soldaat James hom: 
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"Hy kon maklik daar uitgekom het. So maklik soos Peter en Gerhard. Maar hy het nie 
die moed gehad nie. Hy was te bang. Ons moes ons lewens waag om hom daar uit te 
haal. Hy het flou geword toe hy my sien. Hannes Verster is 'n lafaard." James se 
woorde klap om ons. Dit klink soos 'n doodsvonnis (1978:142). 
In die populere fiksie mag die soldate ook hul vrees beken, maar hulle mag nie dat dit 
met die uitvoering van hulle pligte inmeng nie, dit is wanneer jy die grens na "Iafaard" 
oorsteek. Soos Bertrand Retief dit stel in die gesprek tussen grensvegter-seun en 
trotse vader in "Ons poer-poer nie meer nie!" uit Tweede prys is 'n houtjas (1983): 
"Ek is so 'n bietjie bang ook, Pa. Nie bang bang nie, Pa weet mos?" ... Hy het dit so 

waardeer dat hy dit aan hom erken het. Want hy was ook bang daar bo, toe hy daar 

was met grensdiens. Toe het hy dit teenoor sy seun erken .... 









In "Gesprek met 'n vertrekkende soldaat" uit Verby die wit brug (1978), is "pligsbesef', 

in kombinasie met die vooruitsig na "om uit te vind" hoe dit op die grens is, die 

belangrikste verhaalgegewens. Die verhaal eindig met die volgende verduideliking van 

die vertrekkende soldaat op die vraag "Hoekom gaan jy?" : 

Sy oe vernou. Die mondhoeke klem ondertoe. "Dit is iets wat jy (beklemtoon) nooit sal 

verstaan nie. Dit het te doen met die uniform. Ek het In onuitgesproke plig teenoor 

myself en teenoor my makkers. Dis 'n plig wat die broederskap van die uniform van jou 

vereis, Boeta. Ek m6et gaan, soos ander manne duisende jare lank al gaan." Toe ek 

omdraai, verlig net die klein, rooi kooltjie van die sigaret nog sy gesig. "Maar wat 

beteken plig nou eintlik, ou boeta? Miskien het plig te doen juis met liefde en haat en 

lewend of dood wees. Ek gaan om saam met my makkers te wees, en ek gaan om uit 

te vind" (1978: 13). 

Die onderskeid tussen die wat gaan veg en die wat agterbly word deurentyd 

beklemtoon. Kyk byvoorbeeld die half-aggressiewe opmerking teenoor die vraagsteller 

wanneer hy se: "Dit is iets wat jy (beklemtoon) nooit sal verstaan nie" (1978:13). Die 

soldaat word kwaad wanneer sulke onsinnige vrae aan hom gestel word deur iemand 

wat dit in elk geval nie sal verstaan nie, omdat hulle "nie weet nie", omdat hulle nie 
"daar" was, of beplan om te gaan nie. Die volgende redenasie blyk hieruit: 




Wanneer jy eers daar was is jy een van die manne wat weet, jy kan saampraat, dan sal 
jy verstaan. Bogenoemde argument herinner 'n mens aan die sirkelvormige argument 
in Joseph Heller se Catch-22 (1961): 
There was only one catch and that was Catch-22, which specified that a concern for 
one's own safety in the face of dangers that were real and immediate was the process 
of a rational mind. Orr was crazy and could be grounded. All he had to do was ask; and 
as soon as he did, he would no longer be crazy and would have to fly more missions. 
Orr would be crazy to fly more missions and sane if he didn't, but if he was sane he had 
to fly them. If he flew them he was crazy and didn't have to; but if he didn't want to he 
was sane and had to (1961 :54). 
Die vertrekkende soldaat van die verhaal weet self nie waarom hy grens toe gaan nie, 
maar hy vermoed vaagweg dat dit iets met "die broederskap van die uniform" en "liefde 
en haat en lewend of dood wees" te doen het. Daar word egter nooit presies verduidelik 
waarom hierdie diensplig gedoen moet word nie. Die soldaat se dus dat hy gaan om 
saam met sy makkers "uit te vind" waarom dit belangrik is om grens toe te gaan. Uit die 
aanhaling van die vertrekkende soldaat se woorde kan die onderskeid gemaak word 
tussen die wat gaan en die wat agterbly, die wat weet en die wat nie weet nie, die wat 
hulle plig besef en die wat dit nie besef nie, die wat die uitdaging aanvaar het en die 
wat dit verwerp het, die wat kan saampraat en die wat nie kan saampraat nie. 
In "Die lectrician" uit Retief se Half boom, half mens (1986), maak ons egter kennis met 
'n ongure karakter, die "Iectrician": die ingenieur-kommandant tel 'n troep op wat 
duimgooi, en hy sien "dis 'n verkeerde meneer die ... Goed 23,24 jaar oud. Hardebaard. 
Taai gesig. Groot brekerhande vol eelte" (1986:72). Hulle gesels, en die gabba se dat 
hy pas uit detensiebarakke kom omdat hy In "offisier gedonner" het: "Haat die goed. 
Kan hulle nie vat nie. Derde een wat ek bliksem" (1986:72). Daar word egter nie vertel 
wat verder gebeur nie, die verhaal eindig met die gabba wat die kommandant vra waar 
hy werk. Die beeld wat ons kry van iemand wat teen outoriteit opstaan, is een van lae 
klas skuim. Volgens die implisiete outeur was daar van die begin geen hoop vir hierdie 
tipe nie, hy is gebore skuim met geen pljgsbesef nie en die Weermag is beter daaraan 
toe sonder sy tipe. 
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Teenoor In karakter soos "die lectrician" is daar ook die wat nog "hervorm" kan word, 
die wat nie heeltemal hopeloos is nie. S6 'n karakter is "Swannie", uit Bertrand Retief 
se Tweede prys is 'n houtjas (1983). Die verhaal begin met die bekendstelling van 
Swannie, die "deskundige oproepinstruksieomseiler" (1983:63): "Swannie was 'n sleg 
troep" (1983:63). Maar Swannie ondergaan 'n verandering: 
Nou moet bygese word dat Swannie nie 'n sleg mens was nie. Moontlik het sy pa hom 
net nooit in die dae van sy jeug daarop gewys dat elke mens wat die voorregte geniet 
van in ons samelewing te woon, ook sekere pligte teenoor die samelewing het nie. Ook 
dat om jou deelijie terug te ploeg dikwels nie net verrykend is nie, maar selfs genotvol. 
En dit is dan ook presies wat Swannie, tot sy eie groot verbasing, begin ondervind het. 
Hy het die lewe in die bos saam met sy eenheid begin geniet. Werklik geniet (1983:65). 
Van "sleg troep" na dienspligtige wat sy tyd op die grens "werklik geniet"; Swannie het 
mooi ontwikkel "en so is Swannie stadigaan aanvaar as een van die manne en iemand 
wat sy kant sal bring as dit ooit nodig sou word" (1983:65). Die verskil tussen die 
implisiete outeur se beoordelings van Swannie en die "Iectrician", is dat Swannie net 
In bieijie agtergelaat is in sy opvoeding, terwyl die "Iectrician" as inherent sleg beskou 
word. 
Die vergelyking van hierdie twee verhale bring 'n interessante punt na vore, nl. In 
dubbele standaard teenoor geweld. Wanneer geweld gebruik word om Swannie te 
"oortuig" om sy diensplig te doen, word daar met 'n gevoel van "knipoog" en eufemisme 
daarna gekyk: 
Sy twee dramatiese pogings om van die troepetrein af te spring is op so In 

ondubbelsinnige wyse deur vyf "maats" ... ontmoedig dat hy nie weer probeer het nie. 

Wat Swannie ook al was, hy was beslis 'n realis, en na sy tweede ontsnappoging het 

hy besluit om dankbaar te wees dat hulle sy arm nie regtig gebreek het nie (1983:65). 

Wanneer "Die lectrician" egter vertel hoe hy offisiere "bliksem" (1986:72), word dit deur 

die toon van die vertelling as grof en onbeskaaf beskou: 

"Offisier gedonner. Haat die goed. Kan hulle nie vat nie. Derde een wat ek bliksem." 

Stilte. "So wraggies he?" 









Die "Iectrician" se gewelddadige opstand teen die outoriteit van die offisier word 
uitgebeeld as die gevolg van sy lae klas en skynbare gebrek aan opvoeding, wat in sy 
dialoog en die verteller-karakter se patroniserende houding teenoor hom verbeeld 
word. 
Wanneer die vraag aan die vertrekkende soldaat in "Gesprek met 'n vertrekkende 
soldaat" uit Verby die wit brug (1978) gestel word of hy "bang [is] om op die slagveld 
dood te gaan" se hy: 
Dit tel nie. Ek het 'n taak om die volgende paar maande te gaan verrig. Ek is een klein 
wieleljie in 'n groot masjien. Ek ken my werk...dus, ek gaan om my werk te doen. Kom 
ek om, dan kom ek om ... Nee, eerlik, ek dink nie eens aan doodgaan nie, al is ek bang. 
Ek dink net aan my werk en wat ek moet doen (Coetzee 1978:12). 
Hier sien ons die clichematige "klein wieletjie in 'n groot masjien" - redenasie. Hierdie 
argument impliseer ook dat die wieletjie net hoef te weet hoe om sy eie spesifieke taak 
te verrig, en nie die werking van die groot masjien waarvan hy deel is (die SA­
weermag) hoef te verstaan of te bevraagteken nie. 
Nog 'n voorbeeld van 'n taak goed uitgevoer kom voor in "Die patrollie" uit Verby die 
wit brug (1978). Voischenk die soldaat is getraumatiseer omdat hy 'n terroris moes 
skiet. Sy pligsbesef help hom om die twyfel en skuld te verwerk. Hierdie element van 
twyfel, asook die erbarmlike uitsprake oor die sinneloosheid en die gruwel van die 
oorlog, kom 'n aantal kere voor in die populere fiksie oor die grensoorlog; dit is egter 
verskonend van aard. Uiteindelik weeg die pligsbesef swaarder, en word die oorlog en 
die moontlike redes vir die oorlog nie ondersoek nie. Wanneer 'n mens byvoorbeeld 
kyk na die verhaalgebeure in "Die Patrollie", is daar 'n duidelike boodskap wat ten 
slotte aan die leser oorgedra word. Aan die begin betwyfel die soldaat-verteller­
karakter die opdrag: 
"Hoe sou ons sewe kon keer dat twee mense 'n draad, drie simpel draadjies, oorsteek 
terwyl die draad honderde kilometers lank was? .. Wat maak ons in elk geval hier? Dis 
'n simpel oorlog" (1978:33). Hierdie veroordeling van die oorlog is net te maklik en 
clichematig om ernstig bedoel te wees. 
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Dit kom eerder voor as 'n effense nukkerigheid aan die kant van die verteller-karakter 
oor sy opdrag. Na 'n lang wag in die warm son is daar skote, en toe stilte: 
"Wie? Hulle? Ons? lemand is getref! 'n Mens is raak geskiet. Seker doodgeskiet? Hier 

by (beklemtoon) my. Hier in die bos op hierdie vlakte links van my het iemand pas 

iemand anders doodgeskiet! Dis nie 'n fliek nie, dis nie speel nie. Dis dood ... Was dit 





Hier dus eers vinnig erkenning van die finaliteit van die dood, die erns van die situasie; 

en dan die pligsbesef wat kombineer met 'n drang om vergelding. Daar Ie 'n dooie 

terraris, met die soldaat Voischenk wat langs hom kniel. Waar Voischenk aan die begin 

die een van die sewe manne was wat nie wou "saampraat" nie (die verteller se dat 

Voischenk aan die begin "nie juis een van ens [was] nie" [1978:26]), word hy deur die 

dood van die terroris deel van die graep. Die sersant rol die terroris met sy voet om: 

"Hy is dood. Kom nou weg, Voischenk" .... 

"Ek weet hy is dood!. .. Ek het hom geskiet!" 

Daar was 'n beskuldiging in Jan Voischenk se stem, 'n oopgevlekte emosie. 

'Voischenk!" het die sersant net so hard teruggeskree. 'Voischenk, ruk jou reg!" ... Hy 

het sy hand uitgesteek en Voischenk hardhandig staande geruk. 

"Die man was 'n terroris! Verstaan jy? As hy j6C! eerste gesien het, het hy j6C! 

doodgeskiet! Dis hoekom ens hier is, Voischenk, om terrariste d66d te skiet! Verstaan 

. ?"JY· ... 
Jan Voischenk se skouers het begin ruk, maar daar het eers geen geluid by sy mond 

uitgekom nie ... Sy oe was draog .... 

"Dis 56 onnodig. Hierdie hele godverlate oorlog is onnodig. Sersant..." en hy het nader 

gestaan en sy hande wyd oop gehou asof hy 'n pleidooi lewer" (1978:38). 

Let op die toneelbeskrywende ooreenkoms met Philip Nel in die kraeg in die verhaal 
"In die oog van die naald" uit Ses Wenverhale (1988): "Hy ... hou sy hande voor hom 
uit, amper smekend" (1988:42). Dit stem ook ooreen met die huiltonele in 
onderskeidelik "Bloedspoor" en "Dood van 'n arend" (be ide uit Ses Wenverhale): "Hy 
val op sy kniee ... neer ... sy gesig vertrek. Daar kom ruwe geluide by sy keel uit. Hy 
huil" (1988:68) en "Hy druk sy gesig in die arend se vere in en sy Iyf begin bewe ..." 
(1988:38). Die sersant tr~~s Voischenk met die versekering dat hy sy opgelegde taak 
verrig het: 
"Hy het hom weggedraai van die Iyk af. 'Ek het ook nog nooit 'n dooie mens gesien nie, 
Jan. Maar dis verby. Jy het 'n opdrag uitgevoer. Kom ens loop'" (1978:38). 
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In die populere fiksie is die verduideliking altyd baie dieselfde: hy doen dit vir sy land, 
sy kultuur, sy musiek en sy geliefdes, wat sander twyfel uitgemoor sal word as hy nie 
die grens gaan verdedig nie. Hierdie beeld van die vyand is dieselfde as wat konstabel 
Paul van der Merwe huldig in Jaap Steyn se verhaal "Op pad na die grens" (Steyn 
1976:19): 
"Terrariste. Kaffers wat die land van die noorde af prabeer binneval am ons uit te moor 
of in die see te jaag" (1976:19). 
Hierdie siening van die terraris is afkomstig van konstabel Paul van der Merwe, die 
verteller-karakter in hierdie verhaal. Oit is egter nie duidelik in watter mate die 
implisiete auteur hierdie siening ondersteun nie. Die implisiete auteur in Steyn se 
bundel is iemand wat tot 'n mate nuwe sin probeer gee aan die au Afrikaneridentiteit, 
dit is asof daar 'n strewe is na 'n sintese. In "Op pad na die grens" is daar 'n sterk 
normbevestigende beeld van pligsbesef, en dit kom na vore in die woorde van die 
spook-karakter Sampie Viljoen, wat van die ander kant van die graf met die verteller­
karakter Paul van der Merwe praat. Sampie se: 
"Oit sou lekkerder gewees het op die plaas - bedags in die lande, saans die lekker 
gesels en stories vertel. Maar as jy moet kies tussen lekker lewe en jou plig doen, 
dan kiesjy tog seker nie die lekker lewe nie? ... Nee, al is dit verskriklik am te vrek­
ek doen dit liewers vir so iets wat die moeite werd is as dat ek lekker lewe (1976:27). 
Hier word ongetwyfeld 'n sterk punt gemaak daarvoor am grens toe te gaan, maar die 
wyse waarop dit gedoen word, verskil van die populere fiksie. Oaar is grater 
kompleksiteit, en daar word oar die ontluisterende aard van die dood besin. Boetie, die 
vertrekkende polisieman se broer, beskryf die sentimente van "Hero"les sterwe!", 
"Sterwe vir volk en vaderland!" en "Val op die veld van eer!" as "goedkoop onsin" 
(1976:20). Maar uiteindelik bly die gevolgtrekking dieselfde as in die populere fiksie: 
Jy moet jou plig op die grens gaan doen. Steyn is dus ietwat van 'n uitsondering op die 
normaalweg aanvaardende en normbevestigende populere fiksie teenoor die kritiese 
en normdeurbrekende grensliteratuur. Oit is a ngetwyfeId literatuur, maar 
(genuanseerde) normbevestigende literatuur. 
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Teenoor hierdie pligsbesef om die beskawingsboodskap in die gewelddadige kontinent 
te dra, staan die parodiering van die pligsbesef in die verhaal "Bos toe" uit Pieter van 
der Lugt se debuutbundel, Se dit in die donker (1989). Die verhaal dek die gebeure 
tydens 'n skool-kadetbivak. Die bivak is '11 grensoorlog in die kleine, met al die 
ideologiese elemente en drama van die regte oorlog. Aan die begin van die verhaal 
weier Steyn, die verteller-karakter, om "bos toe" te gaan, met ander woorde om deel 
te neem aan die kadetbivak: 
"Ek stel nie belang nie, meneer .... Dis nie deel van die leerplan nie, meneer" (1989:67). 
Die onderwyser se hom hy moet "tog een of ander tyd army doen" en vra hom of hy dan 
ook gaan "pro beer stokkies draai". Hierop antwoord Steyn ferm: "Ek sal nie gaan nie" 
(1989:67). 
Hier het ons dus te doen met 'n dienspligweieraar-in-wording. 
Van die seunsoffisier" uit Kellerman se Wie de hel het jou vertel? (1988), bied ons die 
karakter van die jong luitenant wat regmaak om uit te beweeg, en gekonfronteer word 
met die huilende troep wat "gatvol" is. In plaas daarvan dat die luitenant die jong 
soldaat attent maak op sy plig teenoor sy vaderland, vind die huilende soldaat net stilte 
by sy luitenant. Terwyl hy die black-is-beautrrul op die jOl1g soldaat se gesig smeer, "se 
[hyJ niks nie, want hy weet nie wat om te se nie" (1988:58). Tog het hy 'n sterk 
pligsbesef teenoor sy manne: "Hy moet 11ulle terugbring" (1988:58). 
Hy se aan die huilende soldaat "dat hy verstaan" en dan onthul die 
derdepersoonsverteller dat die luitenant "self net agtien" is (1988:58). Behalwe die plig 
wat hy teenoor sy manne het, is daar verder net stilte en die gevoel van moegheid. 
In 'Veral nie 'n siVllWie nie" uit Victor Munnik se bundel Dog van die Nyl (1987), kyk ons 
deur die 013 van 'n hekwag by die "Hoofkwartier in Pretoria" (1987:56). Hy hou nie van 
sy diensplig nie, al ag hy homself gelukkig dat hy nie grens toe hoef te gaan nie. Hy 
vertel aan die siwwie hoe baie van die dienspligtiges voel oor grens toe gaan: 
...maar dis nie te se dat die ous wat gaan moerse dapper is nie. Hulle het maar net nie 
'n keuse nie. As enige ou kan uitkom dan se al sy pelle vir hom: "Dis moerse, what a 
luck ou gippo-gat" (1987:56,57). 
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Die hekwag-verteller is verveeld omdat hy heeldag die "fokken hek [moet] oppas en al 
die offisiere [moet] salute". Hy "mag nie staan en boeklees nie offokol" (1987:58). Hy 
vertel vir die siwwie dat as hy wat soldaat is 'n siwwie was, dat "daar fokken duisende 
goed [is] wat ek kon gedoen het" (1987:58). AI wat die hekwag-soldaat keer am 
"sommer [tel fokor' (1987:58), is die vrees vir die detensiebarakke, die "DB". Hy dink 
dis verkeerd dat die soldate in DB sleg behandel word, "net oar hulle wou waai" 
(1987:58). Van diensplig dink hy: 
"Maar hoekom moet 'n mens kan aanhou kak vat? As 'n ding kak is dan is hy mas kak 
en that's it" (1987:58). 
Die hekwag vaar nag uit teen diensplig en sa dat hy partykeer oak wil awol, maar dat 
hulle hom sal vang en dan "sit ek net nag langer in hierdie army" (1987:58). Hy praat 
van sy diensplig asof van 'n tronkstraf. Oit is nie "sy" army nie, dit is "hierdie" army wat 
hom nie 'n keuse gee nie. 
Die hekwag sa hy bewonder die "hardegatgeit" van mense wat rebelleer. Oit is 'n 
kwaliteit wat hy oak in die koerantverkopertjie wat hy speel-speel met 'n mes 
rondgejaag het, waardeer: 
Soos hierdie klein kaffertjie. Hy like my foko!. As ek hom dreig dan kyk hy my so asof 
hy vir my sa hy weet ek is 'n doos .... Maar eintlik soek ek dit bedonnerd. Ek weet mas 
ek moet nie die au so rondfok nie (1987:58). 
Wanneer die siwwie by die hekke van Hoofkwartier wil instap, keer die wag hom: "Dis 
mas my werk, sien. Ek kan nie enige au sommer ... laat instap nie" (1987:59). Net soos 
die seunsoffisier, voer hierdie verteller dus oak sy opgelegde taak uit, al is hy hewig 
gekant daarteen. Wanneer dit blyk dat die siwwie 'n kaptein is, salueer die wag 
"moerse regop en flink en alles" (1987:59), maar die kaptein weet presies hoe hy voel 
en dat hy nie daar sou wees as hy 'n keuse had nie. Die hekwag neem die posisie in 
van die swartetjie wat hy so pas met die mes rondgejaag het, en die kaptein is die een 
met die mes. Nou wys die hekwag sy eie "hardegatgeit": 
"Maar ek check hom die heeltyd stip in sy 019 am vir hom te sa orraait ek weet jy kan my 
nou heeltemal opfok maar fok jou anyway" (1987:59). 
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Die beeld van diensplig as verpligte sleurwerk wat ons hier sien, is aan die ander kant 
van die spektrum as die popuh§re fiksie grensverhale, wat die grens as 'n avontuur 
beskryf en die feit dat jy iets vir jou land doen, dat jy "'n meetbare bydrae tot jou 
bestaan" maak Qlerby die wit brug:1978:12). In die literatuur in die algemeen word die 
klem nie sodanig op die innerlike pligsbesef van die soldaat gele nie. Dit is meer 'n 
besef van sonder In keuse of alternatief wees wat die soldate forseer om hul werk in 
die Weermag te doen. 
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HOOFSTUK 10- MET GOD NA DIE GRENS 
"'Moet ek as Christen diensplig verrig?' Die probleem ontstaan hier met die sesde 
gebod wat se: Jy mag nie doodslaan nie. Wat moet die Christen se houding wees in 
hierdie verband?" 
Hierdie netelige vrae word beantwoord deur Mev. L van Wyk, Media-onderwyser by 
Hoerskool Alberton in 'n stuk getiteld "Min dae, baie hare, vele vrae: Inligtingbronne as 
voorbereiding van die dienspligtige" (uit Inligtingstuk van ISKEMUS:52). Die wat worstel 
met sulke vrae word verwys na van die volgende bronne vol kits-antwoorde: 
* "Jy en militere diensplig" ('n pamflet, Suid-Afrikaanse Kapelaandiens): 'Verder volg 
besprekings oor wanneer regerings oorlog volgens die Bybel mag voer, nl. nie net 
wanneer die lewe van die volk bedreig word nie, maar ook wanneer die sinvolle lewe 
of lewenskwaliteit bedreig word. Aile stellings word met Bybeltekste gestaaf." 
* "In die operasionele gebied": "Oit handel oor die wil van God met 'n mens se lewe en 
wys daarop dat God se genade krag sal gee in die stryd." 
* "Bugles, Bayonets and Believers." 
Daar word in die inligtingstuk na sewe bronne verwys wat dit vir die Christen­
dienspligtige aanvaarbaar sal maak om sy grensdiens te verrig. 
Op die vraag "When you go to the army, what are you fighting for?" wat deur Julie 
Frederikse aan wit universiteitstudente gestel is, word die volgende antwoord gegee 
deur Jaap du Plessis: 
"We are actually fighting for Christianity, because communism doesn't allow you to 
practise your own religion" (South Africa. a different kind of war: 1986:67). Op die vraag 
"Do you ever think what the other side is fighting for?", is die volgende antwoorde 
gegee deur onderskeidelik James van Zyl en Benny Viviers: 
"The terrorists are only the instruments that the Russians use to fight Christianity, so 
that they can take over the world and implement their own beliefs. I don't think the 
terrorists worry or analyze ... 1think they are just indoctrinated into believing that only the 
gun can bring change. I know you might say that, well, Christianity doesn't say we must 
kill, but the enemy, he is not a religious man and he is going to shoot you if you don't 
shoot him first, you see"(1986:67). 
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"It is a Christian war. We are not the aggressors; they are the aggressors. We are only 
defending our property and our people"(1986:67). 
Op die vraag "So who do you think is going to win the war?" 

het Etienne Scheepers die volgende te se gehad: 

"I think we, as Christians, believe that if God wants us to win the war, we will win. And 

I think we will win because we are defending His name here in South Africa" (1986:67). 

Die populere fiksie kan gesien word as die stel van nasionale opvattings in 

verhaalgegewe omgesit. Die senti mente in die antwoorde van die universiteit-studente 

word byna woordeliks in die verhale van die populere fiksie oor die grensoorlog ge­

eggo, byvoorbeeld die beroep op God wat op bladsy 14 in "Die lang pad huis toe" uit 

Ses Wenverhale (1988) gemaak word: 

"Here, gaan voor ons uit. Ons kan geen tree sonder U loop nie. En laat elkeen van die 

manne hier aan U vashou - en om slegs een rede in die stryd betrokke wees: om die 
vrede en die veiligheid van elke inwoner van ons land te help verseker." 
Die historiese geloof van die Afrikaner vanaf die Groot Trek en die Bloedrivier­
Geloftedag tradisie; dat hy as Afrikaner lid is van In uitverkore volk en dat hy veg vir sy 
eie voortbestaan en vryheid van geloof vind byna 'n eeu later weer uiting in die beroep 
op God om beskerming vir die grenssoldaat. 
Wanneer Henry, die hoofkarakter in "Die lang pad huis toe" uit Ses Wenverhale (1988), 
in Angola kom, sluit sy hande om sy R4: "Winners never quit. Quitters never win. Ek 
wens ek het in God geglo soos die kapelaan" (1988:16). 
Uit die populere fiksie leer ons dat opregte geloof 'n sekerheid verskaf. Henry is nog 
nie bekeer nie, dus kan hy nog nie staatmaak op hierdie sekerheid voor hy gaan veg 
nie. By die tydelike basis in Angola hoor Henry "iemand bid in die donker, saggies, asof 
hulle wegkruipertjie speel. Of donkerkamertjie. Ons kan geen tree sonder U waag nie, 
Here ... " (1988: 18). In die populere fiksie word daar dikwels In gedeelte uit In gebed 
aangehaal, 'n direkte vraag van die soldaat wat beskerming en versekering soek by 
God as beskermer en veldmaarskalk. Na sy verwonding voel Henry ongelukkig oor "al 
die mores vorentoe ... wat soos ... Iee bierblikke is" (1988:24). Maar kapelaan Vorster 
gee hom moed deur te vertel van "die Vaderhuis" met 'n "guile ontvangs gewaarborg" 
(1978:25) en sy eie huis wat hy self kan bou vir In vrou wat weet waar die grens is. 
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Uiteindelik neem Henry God aan en vat 11Y, soos die kat langs die hoofweg waarvan 
Vorster gepraat het, die lang pad huis toe. Van die kapelaan het hy die krag gekry om 
te glo in die toekoms. Hy weet dis 'n lang pad, maar met die hulp van God en die 
kapelaan vat hy die pad na verbetering. Die "jy was daar" -wete help hom in sy 
rehabilitasie, asook sy nuwe reddende en beskermende geloof in God wat via die 
kapelaan aan hom gebied word. Dit is die verhaal van sy bekering deur sy verwonding 
op die grens. Sy bekering los al die probleme op wat hy voorheen gehad het. 
In Bertrand Retief se "Blerriekat" uit Ses Wenverhale (1988), dra die gebruik van die 
benaming "Filistyne" om die vyand te beskryf, die Bybelse implikasie oor dat God aan 
"U-Buru" (soos die terroriste die wit soldate in hierdie verhaal noem) se kant is, soos 
hy aan die Israeliete se kant was toe hulle teen die Filistyne geveg het. Behalwe dat 
die luitenant praat van "U-Buru", gebruik hy ook op die eerste bladsy die term "Iaer 
getrek" (1988:69). Hierdie terme wil-wil die leser lei daartoe om 'n konneksie te maak 
na die Groot Trek en die Anglo-Boere-oorloe as vroeer strydgeskiedenis van die 
Afrikaner, wanneer hy in die stryd getree het vir sy vryheid as 'n volk. "Die Filistyne" 
kom weer later ter sprake wanneer die verteller se dat Blerriekat nie 'n "skrapie 
oorgehou na sy dubbele granaat-alleenaanval op die bunkers van die Filistyne niel" 
(1988:75). 
Dikwels word God se hulp in die populere fiksie ter beskerming aangevra. Omdat daar 
in die populere fiksie absoluut geen twyfel bestaan oor wie die goeie en wie die slegte 
is nie, word daar gereeld in gebed gevra om die troepe by te staan en te beskerm 
terwyl hulle veg vir hul volk en vaderland. In "Liefde deur die visier" deur Andre Kotze, 
uit Die Huisgenoot van 12 Desernber 1975, vra Kaptein Snyman die hulp van God: 
Ek is bang, Here, bang vir dit wat moet kom. Help ons vanoggend in hierdie bos. 
Beskerm U ons, ons beskerm ons land, ons geliefdes; gee my krag om stil te wees in 
die aanvaarding van my lot soos dit in U wysheid bepaal mag wees. Maar help ons, 
Here, om lewend hier uit te kom (1975:101). 
Hier word die versoek om Gods hulp verbind met die doen van sy plig op die grens om 
sy geliefdes te beskerm. 
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In Engela van Rooyen se "Grens-akkedis" uit Ses Wenverhale (1988) word die oorlog 
byna tot In "heilige oorlog" verhef. Die verstommende kombinasie van die vraag (in 
gebed) om "vrede in die hart" om oorlog te kan voer, word geensins as paradoksaal 
aangebied nie, maar met opregte na'iwiteit: 
Here, ek het in 'n stokou menslike strik getrap: om 'n oorlog te wil voer sonder vrede 
in die hart. Dan word dit pure wraak op al wat lewe, in plaas van 'n poging tot vrede. 
Dan word my oorlog suur ...nie dat dit ooit 'n saak van soetheid is nie. Here, gee vir my 
vrede voor ek verder kan veg (1988:93). 
In teenstelling hiermee is daar in "van Dik de Necker" in Wie de hel het jou vertel? 
(1988) In verwerping van die tradisioneel-Christelike: Dik de Necker "kies kant" 
(1988: 19) teen die Israeliete wanneer hy dink aan die "tien plae, die dood van die 
eersgeborenes" (1988:19). Hy dink aan die Iyding en dood wat in die naam van God 
op die Egiptenare afgedwing is en hy kies kant daarteen, dus teen dood en Iyding in 
die naam van Christelikheid. Dik identifiseer met die Egiptenare, en nie met die 
Israeliete nie. In die vroeere Afrikaanse prosa word die Afrikaners dikwels as God se 
"uitverkore nasie" verbeeld, net soos die Israeliete van ouds. Hierdie aanvaarding dat 
God aan "~ns" kant is, word in die verhaal gedekonstrueer wanneer Dik die Egiptenare 
se kant kies. Die NDP-kapelaan bring vir Dik de Necker gemoedskalmte, maar nie met 
sy woorde nie. In "van Dik de Necker" is dit die eksplisiete verwerping van die kapelaan 
se tipe Christelikheid wat vir Dik gemoedskalmte bring wanneer hy die 8ybel aan die 
kapelaan teruggee en vir hom S9 "om dit te hou" (1988:19). 
In "van om aileen te wees" uit Wie de hel het jou vertel? (1988), word daar vertel van 
die verraad wat deur Snyman die SA soldaat gepleeg word wanneer hy opdragte volg 
en vier van sy informante doodskiet. Terug in sy kamer "fluister [hy] vir sy God: 'Ek wil 
nie vannag aileen wees nie, die dag is nog te ver'" (1988:25). Die gebruik van die term 
"sy God" dui daarop dat hy sy eie God het, een wat ge'lnstitutionaliseerde verraad en 
moord kan vergewe. Die leser word gelei daartoe om met meer patos na Snyman te 
kyk, omdat hy klaarblyklik berou het en In sterk weersin het in wat hy doen. Die 
slotwoorde wat hy aan "sy God" "fluister" (1988:25), is die enigste woorde in die 
verhaal wat in die direkte rede aangehaal word, en word daarom dubbeld beklemtoon. 
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Sy eie God is miskien 'n God wat sy teensin teen die oorlog kan begryp, in teenstelling 
met "hulle God" ~ 'n populere God. 
In "van die waterbak", ook uit Wie de hel het iou vertel? (1988), word die rol van die 
Kerk onderstebo gedraai: hier word die Kerk deel van die martelingsproses. Kyk 
byvoorbeeld na die Christelike ondertone in die volgende aanhaling: 
Die middag hoor hy [Steenkamp, die SA soldaat in die sinkhok] 'n kerkklok lui, ver, 

uitnodigend. Gideon bring weer water. Hy kniel, gooi die ou water uit en maak die bak 

weer vol. "Gideon ... waar is my vriend? Wat doen hulle met hom?" 

"Hulle het hom gaan begrawe. Het jy nie die klok gehoor nie? Die klok lui altyd as 

iemand begrawe word, dan kom al die mense kyk." ... 

"Maar hy het nog gelewe. Hy was nog nie dood nie." 

"Hy is nou" (1988:31,32). 

Die kerkklok, wat tradisioneel mense roep om te kom bid, roep nou die mense om die 
toegooi van 'n lewende te kom kyk. Gideon (Bybelse naam) "kniel" terwyl hy die bak vol 
water gooi. Hierdie laaste keer is dit egter soutwater, wat Steenkamp se langsame 
dood impliseer. Die Bybelse doopwater en water as genade word hier ook omgekeer. 
Daar word dus weer deur die mense met Christelikheid "gemors" wanneer dit dee I 
gemaak word van wreedaardigheid, maar hierdie keer aan die vyand se kant. Die 
enigste gena de wat Gideon aan sy gevangene sal kan aanbied, is die dood. 
In "van integrasie" bespreek die onderwyser, mnr. Cilliers, in die godsdiensklas die 
kwessie "van wie jou naaste is met die matrieks" wanneer hy opmerk dat "een van die 
seuns se kouse baie stowwerig is" (Wie de hel het jou vertel?:1988:56). Dit is die 
oggend nadat die swart student Daniel in 'n ernstige toestand in die hospitaal 
opgeneem word met sand uit die slaansokkie nog op sy gesig en Iyf. Mnr. Cilliers se 
Christelikheid word verwerp en Daniel neem 'n Christelike karakter aan met sy Bybelse 
naam, hy was in die leeukuil tussen die wit studente, maar het nie ongeskonde 
uitgekom nie, in teenstelling met die Bybelse verhaal van Daniel. Met sy tipe 
Christelikheid wat geweld en diskriminasie regverdig, word Cilliers uitgebeeld as die 
antichris. In die karakter van Cilliers en sy bespreking "van wie jou naaste is" (1988:56) 
sien ons ook die dubbele Christelike standaarde, dieselfde standaarde wat in "van Dik 
de Necker" deur Dik verwerp word. 
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"Soos 'n dissel, oorgelewer aan die wind en die toeval en - volgens die Kapelaan - die 

Voorsienigheid, het ek gedryf' (My Kubaan: 1983:98). In Dissel word gesien as onkruid, 

en die implikasie bestaan dat die soldaat In onkruidsaadjie is wat kolonialisties sal 

oorneem waar hy kan posvat. Hierdie soldaat-verteller glo in blinde toeval, en nie in 'n 

sterk begeleidende en beskermende hand van "die Voorsienigheid" nie. 

In "Mej. Augustus" uit Victor Munnik se Die oog van die Nyl (1987), het die soldaat 

heeltemal sy geloof in In goddelikheid verloor. Hy is verlief op In foto uit 'n Scope, 

alhoewel hy besef dat "mens seker nie rerig verlief kan wees op In poesprent nie" 

(1987:50). Nadat hy masturbeer, kyk hy na die maan: "Ek sou vir die maan kon gebid 

het, soos die mense wat eerste in hierdie halfwoestyn gewoon het, as ek nie geweet 

het dis net 'n stuk rots wat om die aarde draai nie" (1987:54). 

Hy soek iets om in te glo en te aanbid, maar sy kennis verhoed hom. Dit is egter 

duidelik dat hy nie in God glo nie. 

In Kortverhaal waarin die karikatuuragtige beeld van die boer met sy geweer in die een 

hand en die Bybel in die ander ter sprake kom is George Weideman se "(Nagelaat)" 

uit sy bun de I Tuin van klip en vuur (1983). In hierdie kortverhaal betaal die Wambo­

terraris, Hasael, vir Klaas de Witt (betekenisvolle naam) terug vir die behandeling wat 

hy op Klaas se pa se plaas ontvang het. Terwyl Klaas uiteindelik in 'n rotsskeur 

ingewikkel en vasgebind die dood afwag, dink hy aan wat In sendeling in Windhoek 

aan hom vertel het: 

In Tshandi se wereld ... gaan 'n storie rand dat die witman die land binnegekom het met 

die Bybel in die een hand en die geweer in die ander - nou sit die swartman met die 
Bybel en die witman met die geweer (1983:122). 
Die witman skryf dus aan die swartman voor hoe hy moet lewe en waarin hy moet glo 
(Bybel). terwyl hy self goddeloos is en dinge met geweld (geweer) na sy sin hou. Die 
implikasie van die verhaalgang is dat die witman eendag sal moet betaal vir die 
wandade wat hy teen die plaaslike bevolking gepleeg het. 
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Soos reeds uit die bespreking gesien is, is die beeld van God en geloof in die 
grensliteratuur anders. Soos te wagte, is dit meesal 'n kritiese beeld van Christelikheid 
wat met Afrikaner -nasionaliteit (of eerder Afrikaner-heerskappy) gekoppel word. In 
"'Grensverhaal"', uit Koos Prinsloo se Die heme I help ons (1987), word die styl en toon 
van die preek of gebed, wat ens byvoorbeeld in die populere fiksie-grensverhale 
"Grens-akkedis", "Die lang pad huis toe" en "Liefde deur die visier" gesien het, 
geYroniseer. Die verteller in "'Grensverhaal"', wat 'n onderhoud met skrywer-kapelaan 
Louis Kruger moet voer, haal die Bybelverse aan asof dit dee I is van die 
propagandistiese inligtingstukke wat deur die Weermag versprei word, asof dit deel is 
van die korpus "inligting" wat deur die Weermag aan hom verskaf word om hom voor 
te berei op sy taak: 
Een oggend op die paradegrond het It. Kruger uit hoofstuk 3 van die Evangelie volgens 
Johannes voorgelees - Die gesprek van Jesus met Nikodemus. Hy het die volgende 
teksvers uitgesonder: "Die wind waai waar hy wil, en jy hoor sy geluid, maar jy weet nie 
vanwaar hy kom en waarheen hy gaan nie". Ek is die volgende dag met 'n konvooi 
terug Oshakati toe. Teen die wand van die Buffel was ROOK VERBODE en GESPE 
VAS geverf (1987:36). 
Hier is dus 'n duidelike gebrek aan antwoorde, en meer belangrik, 'n gebrek aan 
interpretasie van die Bybel deur die verteller-karakter. Dit beteken vir hom niks nie. 
Hierdie siening van die Bybel kontrasteer skerp met die Christelike propaganda wat 
ens in die popuh§re fiksie vind. Die tradisionele Christelike ideologie word in die 
populere fiksie onlosmaaklik verbind met die pligsbesef van die Afrikanerman om vir 
"sy land" te gaan veg. Steeds in "'Grensverhaal''', maak 'n kapelaan ook die onderskeid 
tussen die wat weet en die wat nie weet nie: 
"As jy nog nie daar Bo was nie, kan jy nie saarnpraat nie," het die kapelaan gese. "Oor 
drie maande sal julie kan saarnpraat. Onthou net dis 'n voorreg... Hy het die Bybel in 
sy hand styf vasgeklem dat die spiere op sy harige arm span .... "Wees verantwoordelik. 
Onthou, die Here is die Herder wat jou lei en altyd by jou is." Toe het hy gebid 
(1987:40). 
Dit is die kapelaan wat die verteller-karakter laat roep en hom vertel van die dood van 
sy vriendin 36 uur vantevore, waarna hy ook bid. Op die roudiens vir sy oorlede 
"verloofde", lees die dominee uit Romeine 8 voor: 
"Hy het vers 31 uitgesonder: 'Wat salons dan van hierdie dinge se? As God vir ens 
is, wie kan teen ens wees?'" (1987:41). 
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In die eerste verwysing word die mens se onvermoe om Gods wee te verstaan, beskryf 
en in die twee daaropvolgende verwysings die beskerming wat die Here bied. Die 
verteller-karakter vind egter geen troos in die Bybel nie. Die gegewe van die berusting 
in Gods wil en die sekuriteit wat geloof in God bied, soos ons dit in die populere fiksie 
vind, word in hierdie verhaal geparodieer. Die parodiering begin reeds by die kapelaan­
karakter wat die Bybel in sy "harige arm" vasklou. 
In die grensliteratuur is daar 6f die absolute afwesigheid van God, 6f Christelike geloof 
word gesien as deel van die ideologiese pakkasie waarmee die soldaat toegerus word 
voor hy grens toe gaan, soos bv. in "'Grensverhaal'" waar die teksverse net so 
meganies soos datums, wette en definisies aangehaal word - In tipe "benutting" van 




Die ondersoek bevestig dus die gestelde tese, nl. dat daar 'n skerp kontras is tussen 
die korpus tekste wat as literatuur geresepteer is, en die wat in familietydskrifte verskyn 
het en/of met die ondersteuning van die Weermag gepubliseer is. Daar kom twee 
uiteenlopende beelde van die oorlog na vore. Die spanning van kontak en veg blyk uit 
die literatuur, soos ons byvoorbeeld in Strachan gesien het, ook die soldate se 
verslawing aan "kontak". Hierdie beeld van die oorlog kom grotendeels ooreen met die 
beeld van oorlog wat ons kry uit 'n populere grensverhaal soos "In die oog van die 
naald" uit Ses Wenverhale. Maar selfs hier vervaag die kontras tussen die literatuur en 
die populere fiksie hoegenaamd nie, omdat die ideologiese agtergrond waaruit die 
populere fiksie geskryf word, fundamenteel verskil van die agtergrond waaruit die 
literatuur geskryf word. Dus word daar selfs in "In die oog van die naald", waarin die 
verskriklikheid van die oorlog deurentyd na vore gebring word, die redes vir die oorlog 
aanvaar. Uiteindelik word daar gese dat alhoewel die oorlog so verskriklik is, dit om 
baie goeie redes geveg word. 
In die populere fiksie word die apartheids-ideologie die rede waarvoor geveg word. Die 
oorlog word aangebied as In stryd van die wit Suid-Afrikaner teen 'n Kommunistiese 
oormag, met dikwels 'n gevoel van historiese ooreenkoms met die Boere wat in die 
verlede teen die inheemse stamme geveg het. Maar in die tagtigs, soos ons bv. in 
Retief gesien het, het die Engelsman, In vyand van ouds, deel geword van die nuwe 
Weermag wat teen die "nuwe bedreiging" (Retief 1983:11) ingespan kon word. 
In die literatuur Ie die klem veel meer op vertelling (ook in die sin van vertelling as 
rapportering) van dit wat, paradoksaal genoeg, in die media agterwee gelaat is. Dit is 
aan die ernstige fiksie oorgelaat om te vertel wat in die media gesensor is. Dikwels 
lewer die literatuur kritiek op die romanties-ideologies-gekleurde vertellings van die 
normbevestigende prosa, of andersyds op die sensorskap van die pers en die verbod 
op verspreiding van informasie deur die regering. 
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In die grensliteratuur word die oorlog dikwels 66k nie vanuit In politieke oogpunt 
gekritiseer nie, maar wat wei beklemtoon word, is die verskrikking en die psigologiese 
en fisiologiese traumas wat die indiwiduele soldaat ondergaan. Daar word egter in 
heelwat van die literatuur kritiek gelewer teen die halwe waarhede wat in die pers en 
ander massamedia in Suid-Afrika verkondig is en sommige skrywers fiksionaliseer selfs 
oor meer radikale optredes om vrede te bewerkstellig. In Harry Kalmer se Die waarheid 
en ander stories [1989], in die verhaal "Die nag steek op soos 'n seer tand", dink die 
selfbewuste skrywer van die grensverhaal bv. daaraan om sy teruggekeerde soldaat­
karakter 'n LP te laat doodskiet omdat laasgenoemde nie die oorlog wil laat eindig nie 
(1989:52). 
In Kellerman se "van die film 'Polbos"', word die storie wat deur die film vertel word as 
"Iiegstorie" geklassifiseer deur die kontras met die werklikheid van die grenssoldaat wat 
bang is. Die opskrif van In onderhoud wat met Kellerman gevoer is vir die tydskrif 
"Insig" van Maart 1989, en wat in die Iskemus-inligtingstuk opgeneem is, beweer "Ek 
kan nie In liegstorie skryf nie" en alhoewel hy nie self in skermutselings betrokke was 
nie, meen Kellerman dat die stories "vir die waarheid [kanJ deurgaan" (p.40, Iskemus­
inligtingstuk). 
Wanneer Roos se stelling uit "Die grens is inderdaad bereik" (De Kat 1 (5), November 
1985, pp. 90-2) oor die dokumentere aard van die verhale van die grensliteratuur in ag 
geneem word, kan dit nie agterwee gelaat word om die volgende stelling te maak oor 
die onderskeid feitlfiksie nie: Die kortverhale klassifiseerbaar as populere fiksie h§ 
gemakliker met die etiket "fiksie" as die kortverhale wat as grensliteratuur beskou kan 
word. In die populere fiksie- verhale word daar grotendeels vanuit die perspektief van 
"dis In lekker storie, sit terug en geniet" geskryf. In die grensliteratuur is daar in die 
etiket "fiksie" In gedrongenheid om te vertel ("s6 was dit, sulke dinge het gebeur"). 
Neem byvoorbeeld In bundeltitel soos Wie de hel het jou vertel? en elke verhaal wat 
die "van"-komponent verskaf - dit kom eksplisiet na vore as In proses van uitpraat, 
uitskryf, van In vertelling van dit wat veronderstel was om geheim te bly. 
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Alhoewel daar ook "spanning" is in die literatuur, is daar geen sprake van oorlog as 
"spell! soos ons dit in die populere fiksie vind nie. Hierdie jongensagtige bravade word 
daarenteen in die literatuur as naTwiteit bestempel (bv. in Kellerman), die gevoel van 
die seunsoldaat voor hy oorlog beleef. In die literatuur is hierdie bravade van korte 
duur, terwyl dit in die populere fiksie volgehou word. 
In Belangrike verskil tussen die populere fiksie en die grensliteratuur is die slot, die 
prognose vir die karakters. In die populere grensverhale is daar byna altyd 'n 
"gehJkkige einde" -scenario, of ten minste 'n sterk gevoel van katarsis en "vanaf hierdie 
punt sal dit beter gaan," 'n gevoel van oplossing. Daar is altyd 'n les, 'n karakter­
ontwikkeling, die besef van iets wat die karakter se lewe sal verander, 'n bekering of 
die oorkoming van In probleem. In die grensliteratuur is hierdie sin van "oplossing" 
allermins teenwoordig. 
Ten slotte, dit het uit hierdie ondersoek geblyk hoe die populere fiksie bygedra het tot 
'n vals beeld van die oorlog by baie Afrikaanssprekendes, 'n beeld wat deur die 
grensliteratuur verwerp is - in reaksie op die beeldvorming in die populere fiksie en in 
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